
  


  
    
  



  
    En este libro se incluyen las églogas, elegías, epístola, sonetos y canciones de este gran poeta del siglo XVI, e innovador de la poesía castellana.
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  PRÓLOGO


  
    Resulta un tanto embarazoso ensayar un comentario restringido, por necesidades de espacio, como prólogo de circunstancias a una edición de las poesías de Garcilaso de la Vega, uno de los poetas más altos en lengua castellana y, sin disputa, de los que más han influido en el desarrollo de la poesía hispánica, no sólo como innovador de metros, sino como aguijón conceptual, que abrió provincias inéditas en su tiempo y que siguen con vigencia efectiva en la actualidad, tanto para poetas formales, como para los que intentan desbordar barreras y sacar de madre preceptos y contenidos. El carácter popular de esta edición de sus poesías, requiere el esbozo de la figura humana y noticia de sus obras, que es a lo que tienden estas líneas, para intentar centrar al lector en el breve espacio de su vida, tan rica, empero, de logros literarios y de aventuras estupendas, como la de la mayor parte de los nobles de su tiempo, luchadores, aventureros y despegados de hacienda y holguras, en gracia a su afán de trotar mundos y ganar honra para su patria.


    Nace Garcilaso en Toledo el 6 de febrero 1.504, según autorizados biógrafos, o de 1503, según otros, que la cosa no está muy clara ni los comentaristas se ponen de acuerdo; acaso porque, sin discrepancia, no habría lugar a polémica, y sin polémica es difícil abordar las cuestiones transcendentes. Lo que no se discute son el día ni el mes, aunque en el año no se concuerden las opiniones.


    Su padre, del mismo nombre, fué segundo conde de Feria, comendador mayor de León de la ínclita Orden de Santiago, señor de las villas de los Arcos, Cuerva y Batres, del Consejo de estado de los Reyes don Fernando y doña Isabel, embajador en Roma cerca del Papa Alejandro VI y cortesano de gran influencia. De su madre, doña Sancha de Guzmán, heredó el poeta los blasones de la antigua Casa de Toral, revertida luego en el ducado de Medina de las Torres.


    “Las artes liberales liberales, ha dicho Adolfo de Castro, resumiendo las noticias dadas por Herrera, Tamayo de Vargas y Cienfuegos, las buenas letras y las lenguas griega, latina, italiana y francesa, ocuparon sus ocios en los años de su niñez y en los primeros de su tan florida como prometedora juventud. La corte le brindaba con la privanza, las armas con los laureles, las letras con el aplauso de los siglos. Dejó las riberas del Tajo por seguir a Carlos V, en cuya corte ganó amigos entre los buenos, atrayendo a su estimación las voluntades por su destreza singular en el manejo de espadas y caballos, en tañer el arpa y la vihuela, y en el cantar con regalado acento los mismos versos que escribía. Era de aspecto hermosamente varonil, de grandes y vivos ojos, de rostro apacible, de frente despejada, dulce en los sentimientos de amor vehementísimo en los de amistad, noble en las palabras, cortesano en las acciones, igual en resistir el peso de la seda que el del hierro, y no sé si más caballero en la ciudad o si más caballero en la guerra…”


    Contóse entre los que socorrieron a Viena, amenazada por Solimán en 1532, y entre los que tomaron la Goleta. A la vista de Túnez, en 1535, luchó en el ejército de Carlos I, que el Emperador mandó personalmente, para castigar a Barbarroja. Cercado por muchedumbre de muslines en una escaramuza, fué herido por dos lanzas, una en la boca y otra en el brazo derecho, y hubiese caído prisionero, si el napolitano Federico Carrata no corriera en su ayuda con oportuna tropa. El mismo Carlos arriesgó su vida en aquella empresa, llevado del deseo de que el poeta no fuera apresado por sus enemigos.


    Cuidaba de sus heridas Garcilaso en los campos de la antigua Cartago, cuando se enamoró perdidamente de una dama a quien llamó en sus versos Sirena del mar napolitano. El fragor de las armas, los padecimientos físicos y la gloria acumulada en jornada tan memorable y ejemplar no consiguieron librarle de aquella violenta pasión.


    En Nápoles, a donde se encaminó, siguiendo a la que amaba, favoreció a un sobrino suyo como secreto galán de palacio y servidor de doña Isabel de la Cueva, dama, entonces de la Emperatriz y luego del conde de Santi-Esteban. El Emperador, que deseaba alejarle de la ciudad para librarle de peligros y asechanzas, se ofendió por esta ayuda poco discreta y le envió desterrado a una de las islas que forma el Danubio. El destierro fué levantado la ocasión de que una señora napolitana se veía afligida porque uno de sus parientes, deseoso de usurparle sus estados, con fuerzas sobradas para conquistarlos. Garcilaso, autorizado por Carlos I, contuvo la osadía de este caballero y repuso a la dama en la pacífica posesión de su herencia. En vez de volver a Nápoles, de donde había salido para el destierro, se dirigió a Roma, donde Carlos se hallaba. En el camino, yendo sólo en compañía de su escudero, fué asaltado cerca de Veletri por unos bandoleros que se guarecían en las cuevas de la selva. Defendióse Garcilaso, hizo huir a los malhechores después de castigarlos con dureza y de dejar varios muertos en el campo, y libertó a su escudero, al que habían desnudado y colgado de un árbol.


    Con el empleo de Maestre de Campo asistió en 1536 a la campaña del Emperador en Provenza. Cerca de la villa de Frejús, regresando los imperiales a Italia, hallaron una torre defendida por cincuenta alcabuceros franceses, según unos, o trece villanos, según otros. Carlos I mandó abatirla Y, una vez abierta brecha, Garcilaso, que se hallaba sin casco, tomó el de un soldado y embrazando la rodela, comenzó a subir por una de las escaleras arrimadas a la torre, seguido de Antonio Portocarrero de la Vega y de un capitán de infantería española. Herido por una enorme piedra en la cabeza, cayó al foso, arrastrando a los otros dos españoles. Irritado el Emperador por la desgracia, mandó asaltar con nuevos bríos la fortaleza y ordenó a Luis de la Cueva que, después de ahorcar a los que la defendían; la arrasasen para unir su memoria a la del castigo. Hubiese preferido Cueva perdonar a todos, menos a los dos o tres más culpables, pero las órdenes de Carlos se cumplieron.


    Recogió al poeta en sus brazos uno de sus más fieles amigos: El marqués de Lombay, más tarde elevado a los altares como San Francisco de Borja. Trasladado a Niza, donde le asistieron los médicos del Emperador. que también le visitó, no pudo curar de sus heridas y falleció en octubre o noviembre de 1536. que tampoco los autores andan concordes sobre la exactitud de la fecha.


    Aun pudo llorar con dulce voz sus desengaños en aquel soneto memorable que empieza:


    
      ¡Oh dulces prendas por mí mal halladas,


      Dulces y alegres, cuando Dios quería!

    


    Murió, como es sabido, en los brazos de su amigo Francisco de Borja, dejando un vacío efectivo en la hueste, entre sus amigos y en la poesía española, que le rinde perpetuo homenaje.


    Depositado el cuerpo en la iglesia de Santo Domingo de Niza, su viuda, doña Elena de Zúñiga, que se hallaba en Toledo, dispuso el traslado de los restos a la iglesia de San Pedro Mártir de la imperial ciudad, donde fueron enterrados en el sepulcro de los señores de Batres.


    A la edad de veinticuatro años, o poco más, había casado Garcilaso con doña Elena, señora de ilustre linaje y de altísimas prendas y virtudes, hija de don Diego López de Zúñiga (primo hermano del conde de Miranda) y dama de la reina Leonor de Francia. De este matrimonio nacieron Garcilaso, igual al padre en el nombre y el valor, y muerto al cumplir los veinticinco años en la defensa de Ulpiano contra los franceses; Francisco, que trocando su nombre y el hábito de Alcántara por el de Santo Domingo, quiso emular, sin conseguirlo a Fray Luis de León en sabiduría e ingenio; Sancha de Guzmán, que casó con don Antonio Portocarrero y de la Vega, hijo mayor del conde de Palma.


    Lorenzo, hijo ilegitimo del poeta, fué digno seguidor del ingenio paterno. Habiendo sido desterrado en edad temprana a Orán, en castigo de ciertas sátiras, murió en el camino.


    En 1538 guardó el mismo sepulcro los restos de Garcilaso y de su hijo que heredó con su nombre su desgracia.


    Fué Garcilaso amigo del heterodoxo español Juan de Valdés, de Hernando de Acuña, de Bembo, de Transido, de Juan Boscán, cuyo gusto literario siguió a la letra y, en suma, de la mayor parte de los hombres ilustres del siglo XVI, alcanzando con justicia hasta el día el titulo de fundador de la escuela poética española renacentista a la que incorporó metros, formas y tendencias italianas.


    Tradicionalmente su nombre va unido al de Boscán, porque, la viuda de éste, que halló entre los papeles de su esposo algunas poesías de Garcilaso, las hizo imprimir a continuación de las de Boscan, edición que se había repetido reiteradamente a lo largo de los siglos, y de ella tenemos una estupenda facsímil realizada por el principio de los años treinta con acaudalada perfección.


    Las poesías de Garcilaso —en opinión de Adolfo de Castro— “no parecen escritas entre el estruendo de la guerra. La paz de un corazón todo entregado a las delicias del amor respira de todas ellas”. Garcilaso es uno, o quizá el único, de entre nuestros poetas clásicos, que no compuso versos religiosos. Los suyos se juzgaron por sus días (juicio que ha prevalecido en el tiempo) los más suaves que han nacido de la lengua castellana. La italiana y la portuguesa, que tan óptimas son para los versos, tienen mucho que envidiar a la nuestra cuando es Garcilaso quien la escribe en versos exquisitos. Las églogas igualan o exceden a las de Vírgilio, superándolas acaso en sonoridad y en delicadeza de matices. Su canción a la flor de Gnido, tiene todas las cualidades de sereno arrobo inspiracional precisas para perdurar mientras la lengua española se hable y es difícil de superar en ningún tiempo. Bastaría ella sola para definirle como poeta de alto rango.


    Tal vez en alguna de las églogas decaiga la sencillez lírica del estilo y, para nuestro mal concepto actual, resulte farragosa e insufrible. La evolución del gusto ha sido mucha y la decadencia de las humanidades mayor que la del gusto, lo que quiere decir que sólo los espíritus cultivados podrán gozarlas en toda su integridad. Salvada esta laguna —que en puridad no lo es— las excelencias que nutren sus demás poemas superan con creces las áridas bastedades que en las Eglogas pudieran acusarse, y que, en suma, equilibran valores y corresponden, en todo caso, a un momento emocional.


    No para cantar al amor solamente tenía encendido el ánimo, ni brilla sólo en sus versos la llamarada lírica. Filósofo profundo, conocía los yerros de los hombres de su tiempo y descubría en lo porvenir los daños que amenazaban a su patria por el vano deseo expansionista, que tanto engolaba a los soberanos de su tiempo y tan malos resultados trajo para los españoles y para el progreso pacífico de la humanidad, sojuzgada por un estado de cosas que debería avergonzarnos, cifrado en sustentar la guerra para acumular territorios y señoríos, que a la larga tan caro nos costó.


    Ya en la antigüedad la calidad del poeta fué celebrada por Paulo Jovio, Pedro Bembo, Honorato Fasitelo, Laura Terrasina, Luis Tansillo, Marino, Camoens entre los ingenios extranjeros. Conti tradujo en lengua italiana algunas de sus composiciones, varias a la francesa Mauri y la totalidad a la inglesa J. H. Wilfen, y otros muchos hasta darle popularidad entre sus contemporáneos de la Europa culta.


    Francisco Sánchez, el Broncense, publicó en 1574 una edición de las obras de Garcilaso, con un subido comentario, en el cual alegremente y sin ningún fundamento, da por cierto que extrajo casi todos sus pensamientos de autores griegos, latinos e italianos. Fernando de Herrera en 1580, imprimió otra con más elocuente comentario, en competición, según parece, con la del Brocense, atendiendo a la emulación existente entre las escuelas salmantina y sevillana. Ambos comentadores coincidieron en ostentar la propia erudición más que a estudiar con decoro y a enaltecer las cualidades efectivas del poeta, dedicándose a buscar tres pies al gato y señalar antecedentes, que, en la mayor parte de los casos, son puras suposiciones inconsistentes ante sereno juicio crítico, que, dicho sea de paso ha prevalecido y señoreado sobre las malévolas afirmaciones de los dos eminentes comentadores.


    Don Pedro Fernández de Velasco, Condestable de Castilla, escribió un juguete, El prete Jacopín, defendiendo a Garcilaso contra Herrera, por los deslices que, a juicio del último, había incurrido el otro comentarista. Procura este opúsculo amenguar la gloria de Herrera, a fin de que resplandeciese la del Broncense. Más era efecto de parcialidad interesada que vivero de fundadas razones. Ambos comentarios, si exponentes de la ciencia de sus autores nada hicieron por ilustrar el texto de Garcilaso.


    Lope de Vega, con su característico humor envenenado se las compuso para aguzar dardos y dispararles a los dos: “Deseo, dijo en La Dorotea, quien escriba sobre Garcilaso, que hasta ahora no lo tenemos”. Tomás Tamayo de Vargas, después de escrita, aunque no publicada, la sentencia de Lope de Vega, ordenó otro comentario (1622) calibrando la trascendencia de la poesía de Garcilaso y centrando su figura en los debidos términos. Y en 1756, José Nicolás Azara recopiló y ordenó lo más saliente de los trabajos de los exegetas que le precedieron.


    “Doce años, en palabras de Adolfo de Castro, desperdició Sebastián de Córdoba, en el trabajo de dar a materias religiosas las poesías que Boscan y Garcilaso habían escrito para el Amor y para el amor de mujer. Sacrilegios se han visto de lo humano a lo divino. Este fué sacrilegio que con color de divino se hizo a lo humano. La infeliz tarea de Córdoba salió a la luz en Zaragoza el año 1577 con el elogio de un doctor Fernando de Herrera, canónigo magistral que era en Ubeda, y que sólo tenía del divino Herrera el nombre y el apellido, pues su manera de pensar y decir correspondía de todo en todo al autor elogiado. Esta obra, si fué recibida por los devotos con aprecio, por la erudición se miró con el desdén que merecía. Tan infeliz antojo no sirvió de ejemplo a otro escritor que en 1628 publicó un poema con el título de Cristo nuestro señor en la cruz, hallado en los versos de Garcilaso. Las obras de éste han servido constantemente de estudio a los más grandes poetas españoles”. Fernando de Herrera, Cervantes, Góngora y Lope de Vega fueron sus decididos admiradores. Cuando ardía en guerras el Parnaso español entre poetas cultos y no cultos, la poesía de Garcilaso era bandera de ambos bandos. Si por Garcilaso se batía Lope de Vega, también por él batallaba el portentoso ingenio de Luis de Góngora, así como los poetas menores y seguidores de una y otra tendencia.


    El tomo XXXII de la Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneyra, publico las poesías de Garcilaso, escrupulosamente corregidas, precedidas de unos apuntes biográficos debidos a don Adolfo de Castro y de los juicios críticos de Fernando de Herrera, Saavedra Fajardo, Vargas Ponce y José Marchena, acompañadas de notas eruditas, no siempre acertadas para nuestra sensibilidad actual, pero, en todo caso, muy útiles y concienzudas. Esta colección contiene tres Eglogas (Salicio y Nemoroso; Albanio, Salicio, Camilo y Nemoroso; Tirreno y Alcino), dos elegías, una epístola, cinco canciones, treinta y ocho sonetos, ocho poesías breves y un epigrama en latín. Es la más asequible de las en circulación.


    El nombre de Garcilaso de la Vega figura con honores en el Catálogo de Autoridades de la Lengua publicado por la Real Aoademia Española


    La presente edición, como toda la Biblioteca de que forma parte, tiende a acercar al público las obras de tal alto poeta y, por su trascendencia e importancia, no podía faltar en ellas, como una más, muy perfecta y cuidada, entre las muchas que modernamente están en circulación por el mundo de habla hispana, todas tendentes al mismo fin de divulgación.


    Pueden ser objeto de estudio, a más de los autores citados los siguientes:


    V. KlNISTON: Garcilaso de la Vega. En “A critical study of hislife and Works”. Nueva York, 1930; en “The Hispanique Society of América”.— M. Altolaguirre: “Garcilaso de la Vega”. Madrid, 1935.— B. Croce: “Intorno al soggiorno di Garcilaso de la Vega in Italia”. Nápoles, 1894.— Rogerio Sánchez: Tomo XIV de la Antología de Menéndezy Pelayo.— Margot Arce Blanco: “Garcilaso de la Vega”. En “Revista Filológica Española”, 1930. Anejo III.— T. Navarro Tomás.— Introducción al tomo Garcilaso de la Vega. En Clásicos Castellanos.

  


  JULIAN SANZ


  ÉGLOGAS


  ÉGLOGA PRIMERA


  
    El dulce lamentar de dos pastores


    
      Salicio juntamente y Nemoroso,


      he de contar, sus quejas imitando;


      cuyas ovejas al cantar sabroso


      estaban muy atentas, los amores


      de pacer olvidadas, escuchando.


      Tú, que ganaste obrando


      un nombre en todo el mundo,


      y un grado sin segundo,


      agora estés atento, sólo y dado


      al ínclito gobierno del Estado,


      Albano; agora vuelto a la otra parte,


      resplandeciente, armado,


      representando en tierra, el fiero Marte;


      agora de cuidados enojosos


      y de negocios libre, por ventura


      andes a caza, el monte fatigando


      en ardiente jinete, que apresura


      el curso tras los ciervos temerosos


      que en vano su morir van dilatando;


      espera, que en tornando


      a ser restituido


      al ocio, ya perdido,


      luego verás ejercitar mi pluma


      por la infinita innumerable suma


      de tus virtudes y famosas obras;


      antes que me consuma,


      faltando a ti, que a todo el mundo sobras

    


    En tanto que este tiempo que adivino


    
      viene a sacarme de la deuda un día,


      que se debe a tu fama y a tu gloria;


      que es deuda general, no sólo mía,


      mas de cualquier ingenio peregrino


      que celebra lo dino de memoria;


      el árbol de vitoria


      que ciñe estrechamente


      tu gloriosa frente


      dé lugar a la hiedra que se planta


      debajo de tu sombra, y se levanta


      poco a poco, arrimada a tus loores;


      y en cuanto esto se canta,


      escucha tú el cantar de mis pastores.

    


    saliendo de las ondas encendido,


    
      rayaba de los montes el altura


      el sol, cuando Salicio, recostado


      al pie de un alta haya, en la verdura,


      por donde un agua clara con sonido


      atravesaba en fresco y verde prado,


      él, con canto acordado


      el rumor que sonaba,


      del agua que pasaba,


      se quejaba tan dulce y blandamente


      como si no estuviera de allí ausente


      la que de su dolor culpa tenía;


      y así, como presente,


      razonando con ella, le decía.

    


    SALICIO


    ¡Oh más dura que mármol a mis quejas,


    
      y al encendido, füego en que me quemo


      más helada que nieve, Galatea!


      Estoy muriendo, y aún la vida temo;


      témola, con razón, pues tú me dejas;


      que no hay, sin ti, el vivir para qué sea;


      Vergüenza he que me vea


      ninguno en tal estado,


      de ti desamparado,


      y de mi mismo yo me corro agora.


      ¿De un alma te desdeñas ser señora,


      donde siempre moraste, no pudiendo


      della salir un hora?


      Salid, sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    El sol tiende los rayos de su lumbre


    
      por montes y por valles, despertando


      las aves y animales y la gente:


      cuál por el aire claro va volando,


      cuál por el verde valle o alta cumbre


      paciendo va segura y libremente,


      cuál con el sol presente


      va de nuevo al oficio,


      y al usado ejercicio


      do su natura o menester le inclina:


      siempre está en llanto esta ánima mesquina,


      cuando la sombra el mundo va cubriendo


      o la luz se avecina.


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    ¿Y tú, desta mi vida ya olvidada,


    
      sin mostrar un pequeño sentimiento


      de que por ti Salicio triste muera,


      dejas llevar, desconocida, al viento,


      el amor y la fe que ser guardada


      eternamente sólo a mí debiera?


      ¡Oh Dios! ¿Por qué siquiera,


      pues ves desde tu altura


      esta falsa perjura


      causar la muerte de un estrecho amigo,


      no recibe del cielo algún castigo?


      Si en pago del amor yo estoy muriendo,


      ¿qué hará el enemigo?


      Salid sin duelo, lágrimas corriendo.

    


    Por ti el silencio de la selva umbrosa,


    
      por ti la esquividad y apartamiento


      del solitario monte me agradaba;


      por y la verde hierba, el fresco viento,


      el blanco lirio y colorada rosa


      y dulce primavera deseaba,


      ¡Ay, cuanto me engañaba!


      ¡Ay, cuán diferente era


      y cuán de otra manera


      lo que en tu falso pecho se escondía!


      Bien claro con su voz me do decía


      la siniestra corneja repitiendo


      la desventura mía


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    ¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,


    
      reputándolo yo por desvarío,


      vi mi mal entre sueños, desdichado!


      Soñaba que en el tiempo del estío


      llevaba, por pasar allí la siesta,


      a beber en el Tajo mi ganado;


      y después de llegado,


      sin saber de cuál arte,


      por desusada parte


      y por nuevo camino el agua se iba;


      ardiendo ya con la calor estiva,


      el curso, enajenado, iba siguiendo


      del agua fugitiva


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo

    


    Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena?


    
      Tus claros ojos ¿a quién los volviste?


      ¿Por quién tan sin respeto me trocaste?


      Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?


      ¿Cuál es el cuello que, como en cadena,


      de tus hermosos brazos anudaste?


      No hay corazón que baste,


      aunque fuese de piedra,


      viendo mi amada hiedra,


      de mi arrancada, en otro muro asida,


      y mi parra en otro olmo entretejida,


      que no se esté con llanto deshaciendo


      hasta acabar la vida


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    ¿Qué no se esperará de aquí adelante,


    
      por difícil que sea y por incierto?


      O ¿qué discordia no sera juntada


      y juntamente qué tendrá por cierto,


      o qué de hoy más no temerá el amante,


      siendo a todo materia por ti dada?


      Cuando tú enajenada


      de mi cuidado fuiste,


      notable causa diste


      y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo,


      que el más seguro tema con recelo,


      perder lo que estuviere poseyendo.


      Salid fuera sin duelo,


      salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    Materia diste al mundo de esperanza


    
      de alcanzar lo imposible y no pensado,


      y de hacer juntar lo diferente,


      dando a quien diste el corazón malvado,


      quitándole de mí con tal mudanza,


      que siempre sonará de gente en gente.


      La cordera paciente


      con el lobo hambriento


      hará su ayuntamiento,


      y con las simples aves sin ruido


      harán las bravas sierpes ya su nido;


      que mayor diferencia camprehendo


      de ti al que has escogido.


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    Siempre de nueva leche en el verano


    
      y en el invierno abundo; en mi majada


      la manteca y el queso esta sobrado;


      de mi cantar, pues, yo te vi agradada,


      tanto, que no pudiera el mantuano


      Títiro ser de ti más alabado


      No soy, pues, bien mirado,


      tan disforme ni feo;


      que aun agora me veo


      en esta agua que corre clara y pura,


      y cierto no trocara mi figura


      con ese que de mí se está riendo;


      ¡trocara mi ventura!


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    ¿Cómo te vine en tanto menosprecio?


    
      ¿Cómo te ful tan presto aborrecible?


      ¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?


      Si no tuvieras condición terrible,


      siempre fuera tenido de ti en precio,


      y no viera de ti este apartamiento,


      ¿No sabes que sin cuento


      buscan en el estío


      mis ovejas el frío


      de sierra de Cuenca, y el gobierno


      del abrigado Estremo en el invierno?


      Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo


      me estoy en llanto eterno!


      Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

    


    Con mi llorar las piedras enternecen


    
      su natural dureza y la quebrantan;


      los árboles parece que se inclinan;


      las aves que me escuchan, cuando cantan,


      con diferente voz se condolecen,


      y mi morir cantando me adivinan.


      Las fieras que reclinan


      su cuerpo fatigado,


      dejan el sosegado


      sueño por escuchar mi llanto triste.


      Tú sola contra mí te endureciste,


      los ojos aun siquiera no volviendo


      a lo que tú heciste.


      Salid sin duelo, lágrimas corriendo.

    


    Mas ya que a socorrer aquí no vienes,


    
      no dejes el lugar que tanto amaste,


      que bien podrás venir de mi segura.


      Yo dejaré el lugar do me dejaste;


      ven, si por sólo esto te detienes.


      Ves aquí un prado lleno de verdura,


      ves aquí una espesura,


      ves aquí una agua clara


      en otro tiempo cara,


      a quien de ti con lágrimas me quejo.


      Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,


      al que todo mi bien quitarme puede;


      que pues el bien bien que le dejo,


      no es mucho que el lugar también le quede.

    


    Aquí dio fin a su cantar Salicio


    
      y sospirando en el postrero acento,


      soltó de llanto una profunda vena.


      Queriendo el monte al grave sentimiento


      de aquel dolor en algo ser propicio,


      con la pesada voz retumba y suena,


      la blanca Filomena,


      casi como dolida


      y a compasión movida,


      dulcemente responde al son lloroso.


      Lo que cantó tras esto Nemoroso


      decidlo vos, Piérides; que tanto


      no puedo yo ni oso,


      que siento enflaquecer mi débil canto.

    

  


  NEMOROSO


  
    Corrientes aguas, puras, cristalinas


    
      árboles que os estáis mirando en ellas,


      verde prado de fresca sombra lleno,


      aves que aquí sembráis vuestras querellas,


      hiedra que por los árboles caminas,


      torciendo el paso por su verde seno;


      yo me vi tan ajeno


      del grave mal que siento,


      que de puro contento


      con vuestra soledad me recreaba,


      donde con dulce sueño reposaba,


      o con el pensamiento discurría


      por donde no hallaba


      sino memorias llenas de alegría.

    


    Y en este mismo valle, donde agora


    
      me entritesco y me canso, en el reposo


      estuve ya contento y descansado,


      ¡Oh bien caduco, vano y presuroso!


      Acuerdóme durmiendo aquí algún hora,


      que despertando, a Elisa vi a mi lado


      ¡Oh miserable hado!


      ¡Oh tela delicada.


      antes de tiempo dada


      a los agudos filos de la muerte!


      Más convenible suerte


      a los cansados años de mi vida,


      que es más que el hierro fuerte,


      pues no la ha quebrantado tu partida.

    


    ¿Dó están agora aquellos claros ojos


    
      que llevaban tras sí, como colgada,


      mi alma doquier que ellos se volvían?


      ¿Dó está la blanca mano delicada,


      llena de vencimientos y despojos


      que de mí mis sentidos le ofrecían?


      Los cabellos que vían


      con gran desprecio el oro,


      como a menor tesoro,


      ¿adónde están? ¿Adónde el blanco pecho?


      ¿Dó la coluna que el dorado techo


      con presunción graciosa sostenía?


      Aquesto todo agora ya se encierra,


      por desventura mía,


      en la fría, desierta y dura tierra.

    


    ¿Quién me dijera. Elisa, vida mía.


    
      cuando en aqueste valle al fresco viento


      andábamos cogiendo tiernas flores,


      que había de ver con largo apartamiento


      venir el triste y solitario día


      que diese amargo fin a mis amores?


      El cielo en mis dolores


      cargó la mano tanto,


      que a sempiterno llanto


      y a triste soledad me ha condenado;


      y lo que siento más es verme atado


      a la pesada vida y enojosa,


      solo, desamparado,


      ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa.

    


    Después que nos dejaste, nunca pace


    
      en hartura el ganado ya, ni acude


      el campo al labrador con mano llena.


      No hay bien que en mal no se convierta y mude:


      la mala hierba al trigo ahoga, y nace


      en lugar suyo la infelice avena;


      la tierra, que de buena


      gana nos producía


      flores con que solía


      quitar en solo vellas mil enojos,


      produce agora en cambio estos abrojos,


      ya de rigor de espinas intratable,


      yo hago con mis ojos


      crecer, lloviendo, el fruto miserable.

    


    Como al partid del sol la sombra crece


    
      y en cayendo su rayo se levanta


      la negra oscuridad que el mundo cubre,


      de do viene el temor que nos espanta,


      y la medrosa forma en que se ofrece


      aqnella que la noche nos encubre,


      hasta que el sol descubre


      su luz pura y hermosa,


      tal es la tenebrosa


      noche de tu partir, en que he quedado


      de sombra y de temor atormentado,


      hasta que muerte el tiempo determine


      que a ver el deseado


      sol de tu clara vista me encamine

    


    Cual suele el ruiseñor con triste canto


    
      quejarse, entre las hojas escondido,


      del duro labrador, que cautamente


      le despojó su caro y dulce nido


      de los tiernos hijuelos, entre tanto


      que del amado ramo estaba ausente,


      y aquel dolor que siente


      con diferencia tanta


      por la dulce garganta


      despide, y a su canto el aire suena,


      y la callada noche no refrena


      su lamentable oficio y sus querellas,


      trayendo de su pena


      al cielo por testigo y las estrellas,

    


    desta manera suelto ya la rienda


    
      a mi dolor, y así me quejo en vano


      de la dureza de la muerte airada.


      Ella en mi corazón metió la mano,


      y de allí me llevó mi dulce prenda;


      que aquel era su nido y su morada.


      ¡Ay muerte arrebatada!


      Por ti me estoy quejando


      al cielo y enojando


      con importuno llanto al mundo todo:


      el desigual dolor no sufre modo.


      No me podrán quitar el dolorido


      sentir, si ya del todo


      primero no me quitan el sentido.

    


    Tengo una parte aquí de tus cabellos,


    
      Elisa, envueltos en un blanco paño,


      que nunca de mi seno se me apartan;


      descójolos, y de un dolor tamaño


      enternecerme siento, que sobre ellos


      nunca mis ojos de llorar se hartan.


      Sin que de allí se partan.


      con sospiros calientes,


      mas que la llama ardientes,


      los enjugo del llanto, y de consuno


      casi los paso y cuento uno a uno;


      juntándolos, con un cordón los ato.


      Tras esto el importuno


      dolor me deja descansar un rato.

    


    Mas luego a la memoria se me ofrece


    
      aquella noche tenebrosa, escura,


      que tanto aflige esta ánima mesquina


      con la memoria de mí desventura.


      Verte presente agora me parece


      en aquel duro trance de Lucina,


      y aquella voz divina,


      con cuyo son y acentos


      a los airados vientos


      pudieras amansar, que agora es muda,


      me parece que oigo que a la cruda,


      inesorable diosa demandabas


      en aquel paso ayuda;


      y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?


      ¿Íbate tanto en perseguir las fieras?


      ¿Íbate tanto en un pastor dormido?


      ¿Cosa pudo bastar a tal crueza,


      que, conmovida y a compasión, oído


      a los votos y lágrimas no dieras


      por no ver hecha tierra tal belleza,


      o no ver la tristeza


      en que tu Nemoroso


      queda, que su reposo


      era seguir tu oficio, persiguiendo


      las fieras por los montes, y ofreciendo


      a tus sagradas aras los despojos?


      ¿Y tú, ingrata, riendo,


      dejas morir mi bien ante los ojos?

    


    Divina Elisa, pues agora el cielo


    
      con inmortales pies pisas y mides,


      y su mudanza ves, estando queda,


      ¿por qué de mi te olvidas y no pides


      que se apresure el tiempo en que este velo


      rompa del cuerpo, y verme libre pueda,


      y en la tercera rueda


      contigo mano a mano


      busquemos otro llano,


      busquemos otros montes y otros ríos,


      otros valles floridos y sombríos,


      donde descanse y siempre pueda verte


      ante los ojos míos,


      sin miedo y sobresalto de perderte?

    


    Nunca pusieran fin al triste lloro


    
      los pastores, ni fueran acabadas


      las canciones que sólo el monte oía


      si mirando las nubes coloradas,


      al tramontar del sol bordadas de oro.


      no vieran que era ya pasado el día.


      La sombra se veía


      venir corriendo apriesa


      ya por la falda espesa


      del altísimo monte, y recordando


      ambos como de sueño, y acabando


      el fugitivo sol, de luz escaso


      su ganado llevando


      se fueron recogiendo paso a paso.

    

  


  ÉGLOGA SEGUNDA


  ALBANIO


  
    En medio del invierno está templada


    
      el agua dulce desta clara fuente,


      y en el verano más que nieve helada.

    


    ¡Oh claras ondas, cómo veo presente,


    
      en viéndoos, la memoria de aquel día


      de que el alma temblar y arder se siente!

    


    En vuestra claridad vi mi alegría


    
      oscurecerse toda y enturbiarse;


      cuando os cobré perdí mi compañía.

    


    A quién pudiera igual tormento darse,


    
      que con lo que descansa otro afligido


      venga mi corazón a atormentarse.

    


    El dulce murmurar de este ruido,


    
      el mover de los árboles al viento,


      el suave olor del prado florecido.


      podrían tornar, de enfermo y descontento,


      cualquier pastor del mundo, alegre y sano;


      yo sólo en tanto bien morir me siento.


      ¡Oh hermosura sobre el ser humano!


      ¡Oh claros ojos! ¡Oh cabellos de oro!


      ¡Oh cuello de marfil! ¡Oh blanca mano!


      ¿Cómo puede ora ser que en triste lloro


      se convirtiese tan alegre vida,


      y en tal pobreza todo mi tesoro?

    


    Quiero mudar lugar, y a la partida


    
      quizá me dejará parte del daño


      que tiene el alma casi consumida.

    


    ¡Cuán vano imaginar, cuán claro engaño


    
      es darme yo a entender que con partirme,


      de mí se ha de partir un mal tamaño!

    


    ¡Ay miembros fatigados, y cuán firme


    
      es el dolor que os cansa y enflaquece!


      ¡Oh si pudiese un rato aquí dormirme!

    


    Al que velando el bien nunca se ofrece,


    
      quizá que el sueño le dará durmiendo


      algún placer, que presto desfallece;


      en tus manos ¡oh sueño! me encomiendo.

    

  


  SALICIO


  
    ¡Cuán bienaventurado


    
      aquel puede llamarse


      que con la dulce soledad se abraza,


      y vive descuidado,


      y lejos de empacharse


      en lo que al alma impide y embaraza!


      No ve la llena plaza,


      ni la soberbia puerta


      de los grandes señores,


      ni los aduladores


      a quien la hambre del favor despierta;


      no le será forzoso


      rogar, fingir, temer y estar quejoso.

    


    A la sombra holgando


    
      de un alto pino o robre,


      o de alguna robusta y verde encina,


      el ganado contando


      de su manada pobre,


      que por la verde selva se avecina,


      plata cendrada y fina,


      oro luciente y puro,


      baja y vil le parece,


      y tanto aborrece,


      que aun no piensa que dello está seguro,


      y como está en su seso,


      rehuye la cerviz del grave peso.

    


    Convida a dulce sueño


    
      aquel manso ruido


      del agua que la clara fuente envía,


      y las aves sin dueño,


      con canto no aprendido


      hinchen el aire de dulce armonía;


      háceles compañía,


      a la sombra volando,


      y entre varios olores


      gustando tiernas flores,


      la solicita abeja susurrando;


      los árboles y el viento


      al sueño ayudan con su movimiento.

    


    ¿Quién duerme aquí? ¿Dó está que no le veo?


    
      ¡Oh helo allí! Dichoso tú, que aflojas


      la cuerda al pensamiento o al deseo.


      ¡Oh natura, cuán pocas obras cojas


      en el mundo son hechas por tu mano!


      Creciendo el bien, menguando las congojas,

    


    el sueño diste al corazón humano


    
      para que al despertar más se alegrase


      del estado gozoso alegre y sano;

    


    que, como si de nuevo le hallase,


    
      hace aquel intervalo que ha pasado


      que el nuevo gusto nunca al bien se pase.

    


    Y al que de pensamiento fatigado


    
      el sueño baña con licor piadoso,


      curando el corazón despedazado.

    


    aquel breve descanso, aquel reposo


    
      basta con cobrar de nuevo aliento,


      con que se pase el curso trabajoso.

    


    Llegarme quiero cerca con buen tiento,


    
      y ver, si de mi fuere conocido,


      si es del número triste o del contento.

    


    Albanio es este que está aquí dormido,


    
      o yo conozco mal, Albanio es, cierto.


      Duerme, garzón casado y afligido.

    


    ¡Por cuán mejor librado tengo un muerto


    
      que acaba el curso de la vida humana


      y es reducido a más seguro puerto,

    


    que el que, viviendo acá, de vida ufana


    
      y de estado gozoso, noble y alto,


      es derrocado de fortuna insana!

    


    Dicen que este mancebo dió un gran salto;


    
      que de amorosos bienes fué abundante,


      y agora es pobre, miserable y falto.

    


    No sé la historia bien; mas quien delante


    
      se halló al duelo me contó algún poco


      del grave caso deste pobre amante.

    

  


  ALBANIO


  
    ¿Es esto sueño, o ciertamente toco


    
      la blanca mano? ¡Ah sueño! ¿estás burlando?


      Yo estábate creyendo como loco.

    


    ¡Oh cuitado de mí! Tú vas volando


    
      con prestas alas por la ebúrnea puerta;


      yo quédome tendido aquí llorando.

    


    ¿No basta el grave mal en que despierta


    
      el alma vive, o por mejor decillo,


      está muriendo de una vida incierta?

    

  


  SALICIO


  Albanio, deja el llanto, que en oíllo me aflijo


  ALBANIO


  ¿Quién presente está a mi duelo?


  SALICIO


  Aquí está quien te ayudará a sentillo.


  ALBANIO


  
    ¿Aquí estás tú, Salicio? Gran consuelo


    
      me fuera en cualquier mal tu compañía;


      mas tengo en esto por contrario al cielo.

    

  


  SALICIO


  
    Parte de tu trabajo ya me había


    
      contado Galafrón, que fué presente


      en aqueste lugar el mismo dia;

    


    mas no supo decir del acidente


    
      la causa principal; bien que pensaba


      que era mal que decir no se consiente;

    


    y a la sazón en la ciudad yo estaba,


    
      como tú sabes bien, aparejando


      aquel largo camino que esperaba;

    


    y esto que digo me contaron cuando


    
      torné a volver; mas yo te ruego agora,


      si esto no es enojoso que demando,

    


    que particularmente el punto y hora,


    
      la causa, el daño cuentes y el proceso;


      que el mal comunicado se mejora

    

  


  ALBANIO


  
    Con un amigo tal verdad es eso,


    
      cuando el mal sufre cura, mi Salicio;


      mas éste ha penetrado hasta el hueso.

    


    Verdad es que la vida y ejercicio


    
      común, y el amistad que a ti me ayunta,


      mandan que complacerte sea mi oficio;

    


    mas ¿qué haré? que el alma ya barrunta,


    
      que quiero renovar en la memoria


      la herida mortal de aguda punta;

    


    y póneme delante aquella gloria


    
      pasada, y la presente desventura,


      para espantarme de la horrible historia.

    


    Por otra parte, pienso que es cordura


    
      renovar tanto el mal que me atormenta,


      que a morir venga de tristeza pura.

    


    Y por esto, Salicio, entera cuenta


    
      te daré de mi mal como pudiere,


      aunque el alma rehuya y no consienta.

    


    Quise bien, y querré mientras rigiere


    
      aquestos miembros el espíritu mío,


      aquella por quien muero, si muriere.

    


    En este amor no entré por desvarío,


    
      ni lo traté, como otros, con engaños,


      ni fué por elección de mi albedrío.

    


    Desde mis tiernos y primeros años


    
      a aquella parte me inclinó mi estrella,


      y a aquel fiero destino de mis daños.

    


    Tu conociste bien una doncella,


    
      de mi sangre y abuelos descendida,


      más que la misma hermosura bella.

    


    En su verde niñez, siendo ofrecida


    
      por montes y por selvas a Diana,


      ejercitaba allí su edad florida.

    


    Yo, que desde la noche a la mañana


    
      y del un sol al otro, sin cansarme,


      seguía la caza con estudio y gana.

    


    por deudo y ejercicio a conformarme


    
      vine con ella en tal domestiqueza,


      que della un punto no sabía apartarme.

    


    Iba de un hora en otra la estrecheza


    
      haciéndose mayor, acompañada


      de un amor sano y lleno de pureza.

    


    ¿Qué montaña dejó de ser pisada


    
      de nuestros pies? ¿Qué bosque o selva umbrosa


      no fué de nuestra caza fatigada?

    


    Siempre con mano larga y abundosa


    
      con parte de la caza visitando


      el sacro altar de nuestra santa diosa;

    


    la colmilluda testa ora llevando


    
      del puerco jabalí cerdoso y fiero,


      del peligro pasado razonando;

    


    ora clavando del ciervo ligero


    
      en algún sacro pino los ganchosos


      cuernos, con puro corazón sincero

    


    tornábamos contentos y gozosos,


    
      y al disponer de lo que nos quedaba,


      jamás me acuerdo de quedar quejosos.

    


    Cualquiera caza a entrambos agradaba;


    
      pero la de las simples avecillas


      menos trabajo y más placer nos daba.

    


    En mostrando el aurora sus mejillas


    
      de rosa, y sus cabellos de oro fino


      humedeciendo ya las florecillas,

    


    nosotros, yendo fuera de camino,


    
      buscábamos un valle, el más secreto


      y de conversación menos vecino;

    


    aquí con una red de muy perfeto


    
      verde tejida, aquel valle atajábamos


      muy sin rumor, con paso muy quieto.

    


    De dos árboles altos la colgábamos,


    
      y habiéndonos un poco lejos ido,


      hacia la red armada nos tornábamos,

    


    y por lo más espeso y escondido,


    
      los árboles y matas sacudiendo,


      turbábamos el valle con ruido.

    


    Zorzales, tordos, mirlas, que temiendo


    
      delante de nosotros, espantados


      del peligro menor, iban huyendo,

    


    daban en el mayor, desatinados,


    
      quedando en la sutil red engañosa


      confusamente todos enredados.

    


    Entonces era vellos una cosa


    
      estraña y agradable, dando gritos,


      y con voz lamentándose quejosa.

    


    Algunos dellos, que eran infinitos,


    
      su libertad buscaban revolando;


      otros estaban míseros y aflitos.

    


    Al fin las cuerdas de la red tirando,


    
      llevábamosla juntos casi llena,


      la caza a cuestas y la red cargando.

    


    Cuando el húmido otoño ya refrena


    
      del seco estío el gran calor ardiente,


      y va faltando sombra a Filomena,

    


    con otra caza desta diferente,


    
      aunque también de vida ociosa y blanda,


      pasábamos el tiempo alegremente.

    


    Entonces siempre, como sabes, anda


    
      de estorninos volando a cada parte


      de acá y allá la espesa y negra banda.

    


    Y cierto aquesto es cosa de contarte,


    
      cómo con los que andaban por el viento


      usábamos también de astucia y arte.

    


    Uno vivo primero de aquel cuento


    
      tomábamos, y en esto sin fatiga


      era cumplido luego nuestro intento;

    


    al pie del cual, un hilo, untado en liga,


    
      atando, le soltábamos al punto


      que vía volar aquella banda amiga.

    


    Apenas era suelto, cuando junto


    
      estaba con los otros y mesclado,


      secutando el efeto de su asunto.

    


    A cuantos era el hilo enmarañado


    
      por alas o por pies o por cabeza,


      todos venían al suelo mal su grado.

    


    Andaban forcejando una gran pieza


    
      a su pesar y a mucho placer nuestro;


      que así de un mal ajeno bien se empieza.

    


    Acuérdaseme agora que el siniestro


    
      canto de la corneja y el agüero


      para escaparse no le fué maestro.

    


    Cuando una dellas, como es muy ligero,


    
      a nuestras manos viva nos venía,


      era ocasión de más de un prisionero.

    


    La cual a un llano grande yo traía,


    
      a do muchas cornejas andar juntas


      o por el suelo o por el aire vía;

    


    clavándola en la tierra por las puntas


    
      estremas de las alas, sin rompellas,


      seguíase lo que apenas tú barruntas.

    


    Parecía que mirando a las estrellas,


    
      clavada boca arriba en aquel suelo,


      estaba a contemplar el curso dellas.

    


    De allí nos alejábamos, y el cielo


    
      rompía con gritos ella, y convocaba


      de las cornejas el superno vuelo.

    


    En un solo momento se ayuntaba


    
      una gran muchedumbre apresurosa


      a socorrer la que en el suelo estaba.

    


    Cercábanla, y alguna, más piadosa


    
      del mal ajeno de la compañera


      que del suyo avisada y temerosa,

    


    llegábase muy cerca, y la primera


    
      que esto hacía, pagaba su inocencia


      con prisión o con muerte lastimera.

    


    Con tal fuerza la presa y tal violencia


    
      se engarrafaba de la que venía,


      que ya no se despidiera sin licencia.

    


    Ya puedes ver cuán gran placer sería


    
      ver, de una por soltarse y desasirse,


      de otra por socorrerse, la porfía.

    


    Al fin la fiera lucha a despartirse


    
      venía por nuestra mano, y la cuitada


      del bien hecho empezaba a arrepentirse.

    


    ¿Qué me dirás si con su mano alzada


    
      haciendo la noturna centinela,


      la grúa de nosotros fué engañada?

    


    No aprovechaba al ánsar la cautela,


    
      ni ser siempre sagaz descubridora


      de noturnos engaños con su vela.

    


    Ni al blanco cisne que en las aguas mora


    
      por no morir como Faetón en fuego,


      del cual el triste caso canta y llora.

    


    Y tú, perdiz cuitada, ¿piensas luego


    
      que en huyendo del techo estás segura?


      En el campo turbamos tu sosiego.

    


    A ningún ave o animal natura


    
      dotó de tanta astucia que no fuese


      vencido al fin de nuestra astucia pura.

    


    Si por menudo de contarte hubiese


    
      de aquesta vida cada partecilla,


      temo que antes del fin anocheciese.

    


    Basta saber que aquesta tan sencilla


    
      y tan pura amistad, quiso mi hado


      en diferente especie convertilla,

    


    en un amor tan fuerte y tan sobrado,


    
      y en un desasosiego no creíble,


      tal, que no me conozco, de trocado.

    


    El placer de miralla, con terrible


    
      y fiero desear sentí mesclarse,


      que siempre me llevaba a lo imposible.

    


    La pena de su ausencia vi mudarse,


    
      no en pena, no en congoja, en cruda muerte,


      y en fuego eterno el alma atormentarse.

    


    A aqueste estado en fin mi dura suerte


    
      me trajo poco a poco, y no pensara


      que contra mí pudiera ser más fuerte,

    


    si con mi grave daño no probara


    
      que, en comparación de ésta, aquella vida


      cualquiera por descanso la juzgara.

    


    Ser debe aquesta historia aborrecida


    
      de tu orejas ya, que así atormenta


      mi lengua y mi memoria entristecida.

    


    Decir ya más no es bien que se consienta;


    
      junto todo mi bien perdí en un hora,


      y esta es la suma, en fin, de aquesta cuenta.

    

  


  SALICIO


  
    Albanio, si tu mal comunicaras


    
      con otro, que pensaras que tu pena


      juzgaba como ajena, o que este fuego


      nunca probó, ni el juego peligroso


      de que tú estás quejoso, yo confieso


      que fuera bueno aqueso que hora haces;


      mas si tú me deshaces con tus quejas.


      ¿por qué agora me dejas como a estraño,


      sin dar de aqueste daño fin al cuento?


      ¿Piensas que tu tormento como nuevo


      escucho, y que no pruebo, por mi suerte,


      aquesta viva muerte en las entrañas?


      Si no con todas mañas ni esperiencia


      esta grave dolencia se desecha,


      al menos aprovecha, yo te digo,


      para que de un amigo que adolesca,


      otro se condolesca, que ha llegado


      de bien acuchillado a ser maestro.

    


    Así que, pues te muestro abiertamente


    
      que no estoy inocente destos males,


      que aún traigo las señales de las llagas,


      no es bien que tú te hagas tan esquivo;


      que mientras estás vivo, ser podría


      que por alguna vía te avisase,


      y contigo llorase; que no es malo


      tener al pie del palo quien se duela


      del mal, y sin cautela te aconseje.

    

  


  ALBANIO


  
    Tú quieres que forceje y que contraste


    
      con quien al fin no baste a derrocalle.


      Amor quiere que calle; yo no puedo


      mover el paso un dedo sin gran mengua.


      El tiene de mi lengua el movimiento;


      así que no me siento ser bastante.

    

  


  SALICIO


  
    ¿Qué te pone delante que te impida


    
      el descubrir tu vida al que aliviarte


      del mal alguna parte cierto espera?

    

  


  ALBANIO


  
    Amor quiere que muera sin reparo;


    
      y conociendo claro que bastaba


      lo que yo descansaba en este llanto


      contigo, a que entre tanto me aliviase,


      y aquel tiempo probase a sostenerme;


      por más presto perderme, como injusto,


      me ha ya quitado el gusto que tenía


      de echar la pena mía por la boca.


      Así que ya no toca nada dello


      a ti querer sabello, ni contallo


      a quien sólo pasallo le conviene,


      y muerte sólo por alivio tiene.

    

  


  SALICIO


  
    ¿Quién es contra su ser tan inhumano,


    
      que al enemigo entrega su despojo,


      y pone su poder en otra mano?

    


    ¿Cómo, y no tienes ora algún enojo


    
      de ver que amor tu misma lengua ataje,


      o la desate por su solo antojo?

    

  


  ALBANIO


  
    Salicio amigo, cese este lenguaje;


    
      cierra tu boca, y más aquí no la abras;


      yo siento mi dolor, y tú mi ultraje.

    


    ¿Para qué son maníficas palabras?


    
      ¿Quién te hizo filósofo elocuente,


      siendo pastor de ovejas y de cabras?

    


    ¡Oh cuitado de mí, cuán fácilmente


    
      con espedida lengua y rigurosa


      el sano da consejos al doliente!

    

  


  SALICIO


  
    No te aconsejo yo, ni digo cosa


    
      para que debas tú por ella darme


      respuesta tan aceda y tan odiosa.

    


    Ruégote que tu mal quieras contarme,


    
      porque dél pueda tanto entristecerme,


      cuando suelo del bien tuyo alegrarme.

    

  


  ALBANIO


  
    Pues ya de ti no puedo defenderme,


    
      yo tornaré a mi cuento cuando hayas


      prometido una gracia concederme;

    


    y es que en oyendo el fin luego te vayas


    
      y me dejes llorar mi desventura


      entre estos pinos solo y estas hayas.

    

  


  SALICIO


  
    Aunque pedir tú eso no es cordura,


    
      yo seré dulce más que sano amigo,


      y daré bien lugar a tu tristura.

    

  


  ALBANIO


  
    Hora, Salicio, escucha lo que digo;


    
      y vos, ¡oh ninfas deste bosque umbroso,


      a doquiera que estáis, estad conmigo!

    


    Ya te conté el estado tan dichoso


    
      a do me puso amor, si en él yo firme


      pudiera sostenerme con reposo;

    


    mas, como de callar y de encubrirme


    
      de aquella por quien vivo me encendía,


      llegué ya casi al punto de morirme,

    


    mil veces ella preguntó qué había,


    
      y me rogó que el mal le descubriese,


      que mi rostro y color lo descubría.

    


    Mas no acabó con cuanto me dijese,


    
      que de mí a su pregunta otra respuesta


      que un sospiro con lágrimas hubiese.

    


    Aconteció que en una ardiente siesta,


    
      viniendo de la caza fatigados,


      en el mejor lugar desta floresta,

    


    que es este donde estamos asentados,


    
      a la sombra de un árbol aflojamos


      las cuerdas de los arcos trabajados.

    


    En aquel prado allí nos reclinamos,


    
      y del céfiro fresco recogiendo


      el agradable espíritu, respiramos.

    


    Las flores a los ojos ofreciendo


    
      diversidad estraña de pintura,


      diversamente así estaban oliendo.

    


    Y en medio aquesta fuente clara y pura,


    
      que como de cristal resplandecía,


      mostrando abiertamente su hondura,

    


    el arena, que de oro parecía,


    
      de blancas pedrezuelas variada,


      por do manaba el agua, se bullía.

    


    En derredor ni sola una pisada


    
      de fiera o de pastor o de ganado


      a la sazón estaba señalada.

    


    Después que con el agua resfriado


    
      hubimos el calor, y juntamente


      la sed de todo punto mitigado,

    


    ella, que con cuidado diligente


    
      a conocer mi mal tenía el intento,


      y a escudriñar el ánimo doliente,

    


    con nuevo ruego y firme juramento


    
      me conjuró y rogó que le contase


      la causa de mi grave pensamiento;

    


    y si era amor, que no me recelase


    
      de hacelle mi caso manifiesto,


      y demostralle aquella que yo amase,

    


    que me juraba que también en esto


    
      el verdadero amor que me tenía


      con pura voluntad estaba presto.

    


    Yo, que tanto callar ya no podía,


    
      y claro descubrir menos osaba


      lo que el alma triste se sentía,

    


    le dije que en aquella fuente clara


    
      vería de aquella que yo tanto amaba


      abiertamente la hermosa cara.

    


    Ella, que ver aquésta deseaba,


    
      con menos diligencia discurriendo


      de aquella con que el paso apresuraba,

    


    a la pura fontana fué corriendo,


    
      y en viendo el agua, toda fué alterada,


      en ella su figura sola viendo.

    


    Y no de otra manera, arrebatada,


    
      del agua rehuyó, que si estuviera


      de la rabiosa enfermedad tocada.

    


    Y sin mirarme, desdeñosa y fiera,


    
      no sé qué allá entre dientes murmurando,


      me dejó aquí, y aquí quiere que muera.

    


    Quedé yo triste y solo allí, culpando


    
      mi temeraria osar, mi desvarío,


      la pérdida del bien considerando.

    


    Creció de tal manera el dolor mío,


    
      y de mi loco error el desconsuelo,


      que hice de mis lágrimas un río.

    


    Fijos los ojos en el alto cielo,


    
      estuve boca arriba una gran pieza


      tendido, sin mudarme en este suelo.

    


    Y como de un dolor otro se empieza,


    
      el largo llanto, el desvanecimiento,


      el vano imaginar de la cabeza,

    


    de mi gran culpa aquel remordimiento,


    
      verme del todo al fin sin esperanza,


      me trastornaron casi el sentimiento.

    


    Cómo deste lugar hice mudanza


    
      no sé, ni quién de aquí me condujese


      al triste albergo y a mi pobre estanza.

    


    Sé que tornando en mí, como estuviese


    
      sin comer y dormir bien cuatro días,


      y sin que el cuerpo de un lugar moviese,

    


    las ya desamparadas vacas mías


    
      por otro tanto tiempo no gustaron


      las verdes hierbas ni las aguas frías.

    


    Los pequeños hijuelos, que hallaron


    
      las tetas secas ya de las hambrientas


      madres, bramando al cielo se quejaron.

    


    Las selvas, a su voz también atentas,


    
      bramando pareció que respondían,


      condolidas del daño y descontentas.

    


    Aquestas cosas nada se movían,


    
      antes con mi llorar hacía espantados


      todos cuantos a verme allí venían.

    


    Vinieron los pastores de ganados,


    
      vinieron de los sotos los vaqueros,


      para ser de mi mal de mí informados.

    


    Y todos con los gestos lastimeros


    
      me preguntaban cuáles habían sido


      los acidentes de mi mal primeros.

    


    A los cuales, en tierra yo tendido,


    
      ninguna otra respuesta dar sabía,


      rompiendo con sollozos mi gemido,

    


    sino de rato en rato les decía:


    
      “Vosotros, los de Tajo, en su ribera,


      cantaréis la mi muerte cada día.

    


    Este descanso llevaré aunque muera,


    
      que cada día cantaréis mi muerte


      vosotros, los de Tajo, en su ribera.”

    


    La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,


    
      queriéndome llevar do se rompiese


      aquesta tela de la vida fuerte,

    


    hizo que de mi choza me saliese


    
      por el silencio de la noche escura


      a buscar un lugar donde muriese.

    


    Y caminando por do mi ventura


    
      y mis enfermos pies me condujeron,


      llegué a un barranco de muy gran altura.

    


    Luego mis ojos lo reconocieron,


    
      que pende sobre el agua, y su cimiento


      las ondas poco a poco le comieron.

    


    Al pie de un olmo hice allí mi asiento;


    
      y acuérdome que ya con ella estuve


      pasando allí la siesta al fresco viento.

    


    En aquesta memoria me detuve,


    
      como si aquesta fuera medicina


      de mi furor y cuanto mal sostuve.

    


    Denunciaba el aurora ya vecina


    
      la venida del sol resplandeciente,


      a quien la tierra, a quien la mar se inclina.

    


    Entonces, como cuando el cisne siente


    
      el ansia postrimera que le aqueja,


      y tienta el cuerpo mísero y doliente,

    


    con triste y lamentable son se queja,


    
      y se despide con funesto canto


      del espíritu vital que dél se aleja;

    


    así, aquejado yo de dolor tanto,


    
      que el alma abandonaba ya la humana


      carne, solté la rienda al triste llanto.

    


    “¡Oh fiera, dije, más que tigre hircana


    
      y más sorda a mis quejas que el rúido


      embravecido de la mar insana!

    


    ”Heme entregado, heme aquí rendido,


    
      he aquí que vences; toma los despojos


      de un cuerpo miserable y afligido.

    


    ”Yo pondré fin del todo a tus enojos,


    
      ya no te ofenderé mi rostro triste,


      mi temerosa voz y húmidos ojos.

    


    ”Quizá tú, que en mi vida no moviste


    
      el paso a consolarme en tal estado,


      ni tu dureza cruda enterneciste,

    


    ”viendo mi cuerpo aquí desamparado,


    
      vendrás a arrepentirte y lastimarte;


      mas tu socorro tarde habrá llegado.

    


    ”¿Cómo pudiste tan presto olvidarte


    
      de aquel tan luengo amor, y de sus ciegos


      nudos en sola un hora desligarte?

    


    ”¿No se te acuerda de los dulces juegos


    
      ya de nuestra niñez, que fueron leña


      destos dañosos y encendidos fuegos,

    


    ”cuando la encina desta espesa breña


    
      de sus bellotas dulces despojaba,


      que íbamos a comer sobre esta peña?

    


    ”¿Quién las castañas tiernas derrocaba


    
      del árbol al subir dificultoso?


      ¿Quién en su limpia falda las llevaba?

    


    ”¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso


    
      metí jamás el pie, que dél no fuese


      cargado a ti de flores y oloroso?

    


    ”Jurábasme, si ausente yo estuviese,


    
      que ni el agua sabor, ni olor la rosa,


      ni el prado hierba para ti tuviese.

    


    ”¿A quién me quejo, que no escucha cosa


    
      de cuantas digo, quien debería escucharme?


      Eco sola me muestra ser piadosa;

    


    ”respondiéndome prueba conhortarme,


    
      como quien probó mal tan importuno;


      mas no quiere mostrarme y consolarme.

    


    ”¡Oh dioses! si allá juntos de consuno


    
      de los amantes el cuidado os toca;


      ¡oh tú sólo! si toca a solo uno,

    


    ”recibid las palabras que la boca


    
      echa con la doliente ánima fuera,


      antes que el cuerpo torne en tierra poca.

    


    ”¡Oh náyades, de aquesta mi ribera


    
      corriente moradoras! ¡Oh napeas,


      guarda del verde bosque verdadera!

    


    “Alce una de vosotras, blancas deas,


    
      del agua su cabeza rubia un poco;


      ¡así, ninfa, jamás en tal te veas!

    


    ”Podré decir que con mis quejas toco


    
      las divinas orejas, no pudiendo


      las humanas tocar, cuerdo ni loco.

    


    ”¡Oh hermosas oréades, que teniendo


    
      el gobierno de selvas y montañas,


      a caza andáis por ellas discurriendo!

    


    ”Dejad de perseguir las alimañas;


    
      venid a ver un hombre perseguido,


      a quien ni valen fuerzas ya ni mañas.

    


    ”¡Oh dríades, de amor hermoso nido,


    
      dulces y graciosísimas doncellas,


      que a la tarde salís de lo escondido,

    


    ”con los cabellos rubios, que las bellas


    
      espaldas dejan de oro cobijadas,


      parad mientes un rato a mis querellas!

    


    ”Y si con mi ventura conjuradas


    
      no estáis, haced que sean las ocasiones


      de mi muerte aquí siempre celebradas.

    


    ”¡Oh lobos, oh osos, que, por los rincones


    
      destas fieras cavernas escondidos,


      estáis oyendo agora mis razones!

    


    “Quedáos adiós, que ya vuestros oídos


    
      de mi zampoña fueron halagados,


      y alguna vez de amor enternecidos.

    


    ”Adiós, montañas; adiós, verdes prados;


    
      adiós, corrientes ríos espumosos;


      vivid sin mí con siglos prolongados:

    


    ”y mientras en el curso presurosos


    
      iréis al mar a dalle su tributo,


      corriendo por los valles pedregosos,

    


    ”haced que aquí se muestre triste luto


    
      por quien, viviendo alegre, os alegraba


      con agradable son y viso enjuto.

    


    ”Por quien aquí sus vacas abrevaba,


    
      por quien, ramos de lauro entretejiendo,


      aquí sus fuertes toros coronaba.”

    


    Estas palabras tales en diciendo,


    
      en pie me alcé por dar ya fin al duro


      dolor que en vida estaba padeciendo.

    


    Y por el paso en que me ves te juro


    
      que ya me iba a arrojar de do te cuento,


      con paso largo y corazón seguro,

    


    cuando una fuerza súbita de viento


    
      vino con tal furor, que de una sierra


      pudiera remover el firme asiento.

    


    De espaldas, como atónito, en la tierra,


    
      desde ha gran rato me hallé tendido;


      que así se halla siempre aquel que yerra.

    


    Con más sano discurso en mi sentido,


    
      comencé de culpar el presupuesto


      y temerario error que había seguido,

    


    en querer dar con triste muerte al resto


    
      de questa breve vida fin amargo,


      no siendo por los hados aún dispuesto.

    


    De allí me fui con corazón más largo


    
      para esperar la muerte, cuando venga


      a relevarme deste grave cargo.

    


    Bien has ya visto cuánto me convenga,


    
      que pues buscalla a mí no se consiente,


      ella en buscarme a mí no se detenga.

    


    Contado te he la causa, el acidente,


    
      el daño y el proceso todo entero;


      cúmpleme tu promesa prestamente.

    


    Y si mi amigo, cierto y verdadero


    
      eres, como yo pienso, ¡vete agora!


      no estorbes un dolor acerbo y fiero


      al afligido y triste cuando llora.

    

  


  SALICIO


  
    Tratara de una parte


    
      que agora sólo siento,


      si no pensaras que era dar consuelo.


      Quisiera preguntarte


      cómo tu pensamiento


      se derribó tan presto en ese suelo,


      o se cubrió de un velo,


      para que no mirase


      que quien tan luengamente


      amó, no se consiente


      que tan presto del todo te olvidase.


      ¿Qué sabes si ella agora


      juntamente su mal y el tuyo llora?

    

  


  ALBANIO


  
    Cese ya el artificio


    
      de la maestra mano;


      no me hagas pasar tan grave pena.


      Harásme tú, Salicio,


      ir do nunca pie humano


      estampó su pisada en el arena.


      Ella está tan ajena


      de estar desa manera


      como tú de pensallo,


      aunque quieres mostrado


      con razón aparente a verdadera.


      Ejercita aquí el arte


      a solas, que yo voyme en otra parte.

    

  


  SALICIO


  
    No es tiempo de curalle,


    
      hasta que menos tema


      la cura del maestro y su crueza.


      Sólo quiero dejalle;


      que aún está el apostema


      intratable, a mi ver, por su dureza.


      Quebrante la braveza.


      del pecho empedernido


      con largo y tierno llanto;


      iréme yo entretanto


      a requerir de un ruiseñor el nido,


      que está en un alta encina,


      y estará presto en manos de Gravina.

    

  


  CAMILA


  
    Si desta tierra no he perdido el tino,


    
      por aquí el corzo vino que ha traído,


      después que fué herido, atrás el viento.


      ¿Qué recio movimiento en la corrida


      lleva, de tal herida lastimado?


      En el sinistro lado soterrada


      la flecha enherbolada va mostrando,


      las plumas blanqueando solas fuera.


      Y háceme que muera con buscalle.


      No pasó deste valle; aquí está cierto,


      y por ventura muerto. ¡Quién me diese


      alguno que siguiese el rastro agora,


      mientras la ardiente hora de la siesta


      en aquella floresta yo descanso!


      ¡Ay viento fresco y manso y amoroso,


      almo, dulce, sabroso! Esfuerza, esfuerza


      tu soplo, y esta fuerza tan caliente


      del alto sol ardiente hora quebranta;


      que ya la tierna planta, del pie mío


      anda a buscar el frío desta hierba.


      A los hombres reserva tú, Diana,


      en esta siesta insana tu ejercicio:


      por agora tu oficio desamparo,


      que me ha costado caro en este día.


      ¡Ay dulce fuente mía, y de cuán alto


      con sólo un sobresalto me arrojaste!


      ¿Sabes qué me quitaste, fuente clara?


      Los ojos de la cara, que no quiero


      menos un compañero que yo amaba;


      mas no como él pensaba. Dios ya quiera


      que antes Camila muera que padesca


      culpa por do meresca ser echada


      de la selva sagrada de Diana.


      ¡Oh cuán de mala gana mi memoria


      renueva aquesta historia! Mas la culpa


      ajena me desculpa; que si fuera


      yo la causa primera desta ausencia,


      yo diera la sentencia en mi contrario.


      El fué muy voluntario y sin respeto.


      y aquí donde me hallo recrearme.


      Aquí quiero acostarme, y en cayendo


      la siesta iré siguiendo mi corcillo,


      que yo me maravillo ya y me espanto


      cómo con tal herida huyó tanto.

    

  


  ALBANIO


  
    Si mi turbada vista no me miente,


    
      paréceme que vi entre rama y rama


      una ninfa llegar a aquella fuente.

    


    Quiero llegar allá; quizá, si ella ama,


    
      me dirá alguna cosa con que engañe


      con algún falso alivio aquesta llama.

    


    Y no se me da nada que desbañe


    
      mi alma, si es contrario lo que creo;


      que a quien no espera bien no hay mal que dañe.

    


    ¡Oh santos dioses! ¿Qué es esto que veo?


    
      ¿Es error de fantasma convertida


      en forma de mi amor y mi deseo?

    


    Camila es esta que está aquí dormida;


    
      no puede de otra ser su hermosura;


      la razón está clara y conocida:

    


    una obra sola quiso la natura


    
      hacer como ésta, y rompió luego apriesa


      la estampa do fué hecha tal figura.

    


    ¿Quién podrá luego de su forma espresa


    
      el traslado sacar, si la maestra


      misma no basta, y ella lo confiesa?

    


    Mas ya que es cierto el bien que a mí se muestra


    
      ¿cómo podré llegar a despertalla,


      temiendo yo la luz que a ella me adiestra?

    


    ¿Si solamente de poder tocalla


    
      perdiese el miedo yo? ¿Mas si despierta?…


      Si despierta, tenella y no soltalla,

    


    Esta osadía, temo que no es cierta.


    
      Mas ¿qué me puede hacer? Quiero llegarme.


      En fin, ella está agora como muerta.

    


    Cabe ella por lo menos asentarme


    
      bien puedo; mas no ya como solía.


      ¡Oh mano poderosa de matarme!

    


    ¿Viste cuánto tu fuerza en mí podía?


    
      ¿Por qué para sanarme no la pruebas?


      Que tu poder a todo bastaría.

    

  


  CAMILA


  Socórreme, Diana.


  ALBANIO


  
    No te muevas,


    que no te he de soltar; escucha un poco.

  


  CAMILA


  
    ¿Quién me dijera, Albanio, tales nuevas?


    
      Ninfas del verde bosque, a vos invoco,


      a vos pido socorro desta fuerza.


      ¿Qué es esto, Albanio? Dime si estás loco.

    

  


  ALBANIO


  
    Locura debe ser la que me fuerza


    
      a querer más que el alma y que la vida


      a la que a aborrecerme así se esfuerza.

    

  


  CAMILA


  
    Yo debo ser de ti la aborrecida,


    
      pues me quieres tratar de tal manera,


      siendo tuya la culpa conocida.

    

  


  ALBANIO


  
    ¿Yo culpa contra ti? Si la primera


    
      no está por cometer, Camila mía,


      en tu disgracia y disfavor yo muera.

    

  


  CAMILA


  
    ¿Tú no violaste nuestra compañía,


    
      queriéndola torcer por el camino


      que de la vida honesta se desvía?

    

  


  ALBANIO


  
    ¿Cómo de sola un hora el desatino


    
      ha de perder mil años de servicio,


      si el arrepentimiento tras él vino?

    

  


  CAMILA


  
    Aqueste es de los hombres el oficio


    
      tentar el mal, y si es malo el suceso,


      pedir con humildad perdón del vicio.

    

  


  ALBANIO


  ¿Qué tenté yo, Camila?


  CAMILA


  
    Bueno es eso.


    
      Esta fuente lo diga, que ha quedado


      por un testigo de tu mal proceso.

    

  


  ALBANIO


  
    Si puede ser mi yerro castigado


    
      con muerte, con deshonra o con tormento,


      vesme aquí, estoy a todo aparejado.

    

  


  CAMILA


  
    Suéltame ya la mano, que el aliento


    me falta de congoja.

  


  ALBANIO


  
    He muy gran miedo


    que te me irás, que corres más que el viento.

  


  CAMILA


  
    No estoy como solía, que no puedo


    
      moverme ya, de mal ejercitada.


      Suelta, que casi me mas quebrado un dedo.

    

  


  ALBANIO


  
    ¿Estarás, si te suelto, sosegada,


    
      mientras con razón claro yo te muestro


      que fuiste sin razón de mí enojada?

    

  


  CAMILA


  
    Eres tú de razones gran maestro.


    Suelta, que si estaré.

  


  ALBANIO


  
    Primero jura


    por la primera fe del amor nuestro.

  


  CAMILA


  
    Yo juro por la ley sincera y pura


    
      de la amistad pasada, de sentarme,


      y de escuchar tus quejas muy segura.

    


    ¡Cuál me tienes la mano, de apretarme


    con esa dura mano, descreído!

  


  ALBANIO


  ¡Cuál me tienes el alma de dejarme!


  CAMILA


  
    Mi prendedero de oro ¡si es perdido!


    
      ¡Oh cuitada de mí! Mi prendedero


      desde aquel valle aquí se me ha caído.

    

  


  ALBANIO


  
    Mira no se cayese allá primero,


    antes de aqueste al Val de la Hortiga.

  


  CAMILA


  Doquier que se perdió, buscallo quiero.


  ALBANIO


  
    Yo iré a buscallo, escusa esa fatiga;


    
      que no puedo sufrir que aquesta arena


      abrase el blanco pie de mi enemiga.

    

  


  CAMILA


  
    Pues ya quieres tomar por mí esta pena,


    
      derecho ve primero a aquellas hayas;


      que allí estuve yo echada una hora buena.

    

  


  ALBANIO


  Ya voy; mas entre tanto no te vayas.


  CAMILA


  
    Seguro vé, que antes verás mi muerte


    que tú me cobres ni a tus manos hayas.

  


  ALBANIO


  
    ¡Ah ninfa desleal! Y ¿desa suerte


    
      se guarda el juramento que me diste?


      ¡Ah condición de vida dura y fuerte!

    


    ¡Oh falso amor, de nuevo me heciste


    
      revivir con un poco de esperanza!


      ¡Oh modo de matar penoso y triste!

    


    ¡Oh muerte llena de mortal tardanza!


    
      Por ti podré llamar injusto el cielo,


      injusta su medida y su balanza.

    


    Recibe tú, terreno y duro suelo,


    
      este rebelde cuerpo, que detiene


      del alma el espedido y leve vuelo.

    


    Yo me daré la muerte, y aun si viene


    
      alguno a resistirme… ¿A resistirme?


      El verá que a su vida no conviene.

    


    ¿No puedo yo morir, no puedo irme


    
      por aquí, por allí, por do quisiere,


      desnudo espirtu o carne y hueso firme?

    

  


  SALICIO


  
    Escucha, que algún mal hacerse quiere,


    o cierto tiene trastornado el seso.

  


  ALBANIO


  
    Aquí tuviese yo quien mal me quiere.


    Descargado me siento de un gran peso;


    
      paréceme que vuelo, despreciando


      monte, choza, ganado, leche y queso.

    


    ¿No son aquestos pies? Con ellos ando.


    
      Ya caigo en ello, el cuerpo se me ha ido;


      sólo el espirtu es éste que hora mando.

    


    ¿Hale hurtado alguno o escondido


    
      mientras mirando estaba yo otra cosa?


      ¿O si quedó por caso allí dormido?

    


    Una figura de color de rosa estaba


    
      allí durmiendo; ¿si es aquélla


      mi cuerpo? No, que aquélla es muy hermosa.

    

  


  NEMOROSO


  
    Gentil cabeza; no daría por ella


    yo para mi traer solo un cornado.

  


  ALBANIO


  ¿A quién iré del hurto a dar querella?


  SALICIO


  
    Estraño ejemplo es ver en qué ha parado


    
      este gentil mancebo, Nemoroso;


      ¡Y a nosotros que le hemos más tratado,

    


    manso, cuerdo, agradable, virtuoso,


    
      sufrido, conversable, buen amigo,


      y con un alto ingenio, gran reposo!

    

  


  ALBANIO


  
    Yo podré poco, o hallaré testigo


    
      de quién hurtó mi cuerpo; aunque esté ausente,


      yo le perseguiré como enemigo.

    


    ¿Sabrásme decir dél, mi clara fuente?


    
      Dímelo, si lo sabes; así Febo


      nunca tus frescas ondas escaliente.

    


    Allá dentro en lo fondo está un mancebo


    
      de laurel coronado, y en la mano


      un palo propio, como yo, de acebo.

    


    Hola, ¿quién está allá? Responde, hermano.


    
      ¡Válgame Dios! O tú eres sordo o mudo,


      o enemigo mortal del trato humano.

    


    Espirtu soy, de carne ya desnudo,


    
      que busco el cuerpo mío, que me ha hurtado


      algún ladrón malvado, injusto y crudo.

    


    Callar que callarás. ¿Hasme escuchado?


    
      ¡Oh santo Dios! Mi cuerpo mismo veo,


      o yo tengo el sentido trastornado.

    


    ¡Oh cuerpo! Hete hallado, y no lo creo;


    
      tanto sin ti me hallo descontento.


      Pon fin ya a tu destierro y mi deseo.

    

  


  NEMOROSO


  
    Sospecho que el continuo pensamiento


    
      que tuvo de morir antes de agora


      le representa aqueste apartamiento.

    

  


  SALICIO


  
    Como del que velando siempre llora,


    
      quedan durmiendo las especies llenas


      del dolor que en el alma triste mora.

    

  


  ALBANIO


  
    Si no estás en cadenas, sal ya fuera


    
      a darme verdadera forma de hombre,


      que agora sólo el nombre me ha quedado.


      Y si no estás forzado en ese suelo,


      dímelo; que si al cielo que me oyere,


      con quejas no moviere y llanto tierno,


      convocaré el infierno y reino escuro,


      y romperé su muro de diamante,


      como hizo el amante blandamente


      por la consorte ausente, que cantando


      estuvo halagando las culebras


      de las hermanas negras mal peinadas.

    

  


  NEMOROSO


  
    ¡De cuán desvariadas opiniones


    saca buenas razones el cuitado!

  


  SALICIO


  
    El curso acostumbrado del ingenio,


    
      aunque le falte el genio que lo mueva,


      con la fuga que lleva, corre un poco;


      y aunque éste está hora loco, no por eso


      ha de dar al travieso su sentido,


      en todo, habiendo sido cual tú sabes.

    

  


  NEMOROSO


  
    No más, no me lo alabes, que por cierto,


    de vello como muerto estoy llorando.

  


  ALBANIO


  
    Estaba contemplando qué tormento


    
      en este apartamiento. A lo que pienso


      no nos aparta inmenso mar airado,


      no torres de fosado rodeadas,


      no montañas cerradas y sin vía,


      no ajena compañía, dulce y cara;


      un poco de agua clara nos detiene;


      por ella no conviene lo que entramos


      con ansia deseamos; porque al punto


      que a ti me acerco y junto, no te apartas;


      antes nunca te hartas de mirarme,


      y de sinificarme en tu meneo


      que tienes gran deseo de juntarte


      con esta media parte. Daca, hermano,


      échame acá esa mano, y como buenos


      amigos a lo menos nos juntemos,


      y aquí nos abracemos. Ah ¿burlaste?


      ¿Así te me escapaste? Yo te digo


      que no es obra de amigo hacer eso.


      ¿Quedo yo, don Travieso, remojado,


      y tú estás enojado? ¡Cuán apriesa


      mueves ¿qué cosa es esa? tu figura!


      ¿Aún esa desventura me quedaba?


      Ya yo me consolaba en ver serena


      tu imagen, y tan buena y amorosa.


      No hay bien ni alegre cosa ya que dure.

    

  


  NEMOROSO


  A lo menos que cure tu cabeza.


  SALICIO


  Salgamos, que ya empieza un furor nuevo.


  ALBANIO


  
    ¡Oh Dios! ¿Por qué no pruebo a echarme dentro


    hasta llegar al centro de la fuente?

  


  SALICIO


  ¿Qué es esto, Albanio? Tente.


  ALBANIO


  
    ¡Oh manifiesto


    
      ladrón! Mas ¿qué es aquesto? Y ¿es muy bueno


      vestiros de lo ajeno, y ante el dueño,


      como si fuese un leño sin sentido,


      venir muy revestido de mi carne?


      Yo haré que descarne esa alma osada


      aquesta mano airada.

    

  


  SALICIO


  
    Está quedo.


    Llega tú, que no puedo detenelle.

  


  NEMOROSO


  Pues ¿qué quieres hacelle?


  SALICIO


  
    ¿Yo? dejalle,


    
      si desenclavijalle yo acabase


      la mano, a que escapase mi garganta.

    

  


  NEMOROSO


  
    No tiene fuerza tanta; sólo puedes


    hacer lo que tú debes a quien eres.

  


  SALICIO


  
    ¡Qué tiempo de placeres y de burlas!


    ¿Con la vida te burlas, Nemoroso?


    Ven ya, no estés donoso.

  


  NEMOROSO


  
    Luego vengo,


    
      en cuanto me detengo yo aquí un poco.


      Veré cómo de un loco te desatas.

    

  


  SALICIO


  ¡Ay!, paso, que me matas.


  ALBANIO


  Aunque mueras…


  NEMOROSO


  Ya aquello va de veras. Suelta, loco.


  ALBANIO


  Déjame estar un poco, que ya acabo.


  NEMOROSO


  Suelta ya.


  ALBANIO


  ¿Qué te hago?


  NEMOROSO


  ¿A mí? No, nada.


  ALBANIO


  
    
      Pues vete tu jornada, y nunca entiendas,


      en ajenas contiendas.

    

  


  SALICIO


  
    ¡Ah furioso!


    
      Afierra, Nemoroso, tenle fuerte.


      Yo te daré la muerte, don Perdido.


      Ténmele tú tendido mientras lo ato;


      probemos así un rato a castigallo.


      Quizá con espantado habrá algún miedo.

    

  


  ALBANIO


  Señores, si estoy quedo ¿dejaréisme?


  SALICIO


  No.


  ALBANIO


  ¡Pues qué! ¿mataréisme?


  SALICIO


  Sí.


  ALBANIO


  
    ¿Sin falta?


    
      Mira cuánto más alta aquella sierra


      está que la otra tierra.

    

  


  NEMOROSO


  
    Bueno es esto.


    El olvidará presto la braveza.

  


  SALICIO


  Calla, que así se aveza a tener seso.


  ALBANIO


  ¿Cómo? ¡Azotado y preso!


  SALICIO


  Calla, escucha.


  ALBANIO


  
    Negra fué aquella lucha que contigo


    hice, que tal castigo dan tus manos.


    ¿No éramos como hermanos de primero?

  


  NEMOROSO


  
    Albanio, compañero, calla agora,


    y duerme aquí algún hora, y no te muevas.

  


  ALBANIO


  ¿Sabes algunas nuevas de mí?


  SALICIO


  Loco.


  ALBANIO


  Paso, que duermo un poco.


  SALICIO


  ¿Duermes, cierto?


  ALBANIO


  ¿No me ves como un muerto? Pues ¿qué hago?


  SALICIO


  
    Éste te dará el pago, si despiertas,


    en esas carnes muertas, te prometo.

  


  NEMOROSO


  
    Algo está más quieto y reposado


    
      que hasta aquí. ¿Qué dices tú, Salicio?


      ¿Parécete que puede ser curado?

    

  


  SALICIO


  
    En procurar cualquiera beneficio


    
      a la vida y salud de un tal amigo


      haremos el debido y justo oficio.

    

  


  NEMOROSO


  
    Escucha, pues, un poco lo que digo,


    
      y contaré una estraña y nueva cosa,


      de que yo fui la parte y el testigo.

    


    En la ribera verde y deleitosa


    
      del sacro Tormes, dulce y claro río,


      hay una vega grande y espaciosa,

    


    verde en el medio del invierno frío,


    
      en el otoño verde y primavera,


      verde en la fuerza del ardiente estío.

    


    Levántase al fin della una ladera


    
      con proporción graciosa en el altura,


      que sojuzga la vega y la ribera.

    


    Allí está sobrepuesta la espesura


    
      de las hermosas torres, levantadas


      al cielo con estraña hermosura.

    


    No tanto por la fábrica estimadas,


    
      aunque estraña labor allí se vea,


      cuanto de sus señores ensalzadas.

    


    Allí se halla lo que se desea:


    
      virtud, linaje, haber y todo cuanto


      bien de natura o de fortuna sea.

    


    Un hombre mora allí de ingenio tanto,


    
      que toda la ribera adonde él vino


      nunca se harta de escuchar su canto.

    


    Nacido fué en el campo placentino,


    
      que con estrago y destruición romana


      en el antiguo tiempo fué sanguino,

    


    y en éste, con la propria, la inhumana


    
      furia infernal, por otro nombre guerra


      lo tiñe, y lo arruina y lo profana.

    


    El, viendo aquesto, abandonó su tierra,


    
      por ser más del reposo compañero,


      que de la patria que el furor atierra.

    


    Llevóle a aquella parte el buen agüero,


    
      de aquella tierra de Alba tan nombrada,


      que este es el nombre della, y dél Severo.

    


    A aquéste, Febo no le escondió nada;


    
      antes de piedras, hierbas y animales


      diz que le fué noticia entera dada.

    


    Éste, cuando le place, a los caudales


    
      ríos el curso presuroso enfrena


      con fuerza de palabras y señales.

    


    La negra tempestad en muy serena


    
      y clara luz convierte, y aquel día,


      si quiere revolvello, el mundo atruena.

    


    La luna de allá arriba bajaría


    
      si al son de las palabras no impidiese


      el son del carro que la mueve y guía.

    


    Temo que si decirte presumiese


    
      de su saber la fuerza con loores,


      que en lugar de alaballo, lo ofendiese.

    


    Mas no te callaré que los amores


    
      con un tan eficaz remedio cura,


      cuanto conviene a tristes amadores.

    


    En un punto remueve la tristura,


    
      convierte en odio aquel amor insano,


      y restituye el alma a su natura.

    


    No te sabré decir, Salicio hermano,


    
      la orden de mi cura y la manera;


      mas sé que me partí dél libre y sano.

    


    Acuérdaseme bien que en la ribera


    
      de Tormes lo hallé solo cantando,


      tan dulce, que a una piedra enterneciera.

    


    Como cerca me vido, adivinando


    
      la causa y la razón de mi venida,


      suspenso un rato estuvo allí callando;

    


    y luego con voz clara y espedida


    
      soltó la rienda al verso numeroso


      en alabanzas de la libre vida.

    


    Yo estaba embebecido y vergonzoso;


    
      atento al son, y viéndome del todo


      fuera de libertad y de reposo,

    


    no sé decir sino que, en fin, de modo


    
      aplicó a mi dolor la medicina,


      que el mal desarraigó de todo en todo.

    


    Quedé yo entonces como quien camina


    
      de noche por caminos enriscados,


      sin ver dónde la senda o paso inclina,

    


    mas venida la luz, y contemplados,


    
      del peligro pasado nace un miedo,


      que deja los cabellos erizados.

    


    Así estaba mirando atento y quedo


    
      aquel peligro yo que atrás dejaba,


      que nunca sin temor pensallo puedo.

    


    Tras esto luego se me presentaba


    
      sin antojos delante, la vileza


      de lo que antes ardiendo deseaba.

    


    Así curó mi mal con tal destreza


    
      el sabio viejo, como te he contado,


      que volvió el alma a su naturaleza,


      y soltó el corazón aherrojado.

    

  


  SALICIO


  
    ¡Oh gran saber! ¡Oh viejo frutuoso!


    
      que el perdido reposo al alma vuelve,


      y lo que la revuelve y lleva a tierra,


      del corazón destierra encontinente.


      Con esto solamente que contaste,


      así lo reputaste acá conmigo,


      que sin otro testigo, a desealle


      ver presente y hablalle me levantas.

    

  


  NEMOROSO


  
    ¿Desto poco te espantas tú, Salicio?


    
      De más te daré indicio manifiesto,


      si no te soy molesto y enojoso.

    

  


  SALICIO


  
    ¿Qué es esto, Nemoroso, y qué cosa


    
      puede ser tan sabrosa en otra parte


      a mi, como escucharte? No la siento;


      cuanto más este cuento de Severo;


      dímelo por entero, por tu vida,


      pues no hay quien nos impida ni embarace.


      Nuestro ganado pace, el viento espira,


      Filomena sospira en dulce canto,


      y en amoroso llanto se amancilla;


      gime la tortolilla sobre el olmo,


      preséntanos a colmo el prado flores,


      y esmalta en mil colores su verdura;


      la fuente clara y pura murmurando


      nos está convidando a dulce trato.

    

  


  NEMOROSO


  
    
      Escucha, pues, un rato, y diré cosas


      estrañas y espantosas poco a poco.


      Ninfas, a vos invoco; verdes faunos,


      sátiros y silvanos, soltad todos


      mi lengua en dulces modos y sutiles:


      que ni los pastoriles ni el avena


      ni la zampoña suena como quiero.

    


    Este vuestro Severo pudo tanto


    
      con el suave canto y dulce lira,


      que, revueltos en ira y torbellino,


      en medio del camino se pararon


      los vientos, y escucharon muy atentos


      la voz y los acentos, muy bastantes


      a que los repunantes y contrarios


      hiciesen voluntarios y conformes.

    


    A aqueste el viejo Tormes como a hijo


    
      lo metió al escondrijo de su fuente,


      de do va su corriente comenzada.


      Mostróle una labrada y cristalina


      urna, donde él reclina el diestro lado;


      y en ella vió entallado y esculpido


      lo que antes de haber sido, el sacro viejo


      por divino consejo puso en arte,


      labrado a cada parte, las estrañas


      virtudes y hazañas de los hombres


      que con sus claros nombres ilustraron


      cuanto señorearon de aquel río.

    


    Estaba con un brío desdeñoso,


    
      con pecho corajoso, aquel valiente


      que contra un rey potente y de gran seso,


      que el viejo padre preso le tenía,


      cruda guerra movía, despertando


      su ilustre y claro bando al ejercicio


      de aquel piadoso oficio. A aqueste junto


      la gran labor al punto señalaba


      al hijo, que mostraba acá en la tierra


      ser otro Marte en la guerra, en corte Febo.


      Mostrábase mancebo en las señales


      del rostro, que eran tales, que esperanza


      y cierta confianza claro daban


      a cuantos le miraban, que él sería


      en quien se informaría un ser divino.


      Al campo sarracino en tiernos años


      daba con grandes daños a sentillo;


      que, como fué caudillo del cristiano,


      ejercitó la mano y el maduro


      seso y aquel seguro y firme pecho.


      En otra parte, hecho ya más hombre,


      con más ilustre nombre, los arneses


      de los fieros franceses abollaba.


      Junto tras esto estaba figurado


      con el arnés manchado de otra sangre,


      sosteniendo la hambre en el asedio,


      siendo él solo remedio del combate,


      que con fiero rebate y con ruido


      por el muro batido le ofrecían.


      Tantos, al fin, morían por su espada,


      a tantos la jornada puso espanto,


      que no hay labor que tanto notifique


      cuanto el fiero Fadrique de Toledo


      puso terror y miedo al enemigo.


      Tras aqueste que digo se veía


      el hijo don García, que en el mundo


      sin par y sin segundo solo fuera,


      si hijo no tuviera. ¿Quién mirara


      de su hermosa cara el rayo ardiente,


      quién su resplandeciente y clara vista,


      que no diera por vista su grandeza?


      Estaban de crueza fiera armadas


      las tres inicas hadas, cruda guerra


      haciendo allí a la tierra con quitalle


      a éste, que en alcanzalle fué dichosa.


      ¡Oh patria lagrimosa, y cómo vuelves


      los ojos a los Gelves, sospirando!


      El está ejercitando el duro oficio,


      y con tal artificio la pintura


      mostraba su figura, que dijeras,


      si pintado le vieras, que hablaba.


      El arena quemaba, el sol ardía,


      la gente se caía medio muerta;


      él solo con despierta vigilanza


      dañaba la tardanza floja, inerte,


      y alababa la muerte gloriosa.


      Luego la polvorosa muchedumbre


      gritando a su costumbre le cercaba;


      mas el que se llegaba al fiero mozo,


      llevaba con destrozo y con tormento


      del loco atrevimiento el justo pago.


      Unos en bruto lago de su sangre,


      cortado ya el estambre de la vida,


      la cabeza partida revolcaban;


      otros claro mostraban espirando,


      de fuera palpitando las entrañas,


      por las fieras y estrañas cuchilladas


      de aquella mano dadas. Mas el hado


      acerbo, triste, airado, fué venido;


      y al fin él, confundido de alboroto,


      atravesado y roto de mil hierros,


      pidiendo de sus yerros venia al cielo,


      puso en el duro suelo la hermosa


      cara, como la rosa matutina,


      cuando ya el sol declina al mediodía,


      que pierde su alegría, y marchitando


      va la color mudándo; o en el campo


      cual queda el lirio blanco, que el arado


      crudamente cortado al pasar deja,


      del cual aun no se aleja presuroso


      aquel color hermoso, o se destierra;


      mas ya la madre tierra, descuidada,


      no le administra nada de su aliento,


      que era el sustentamiento y vigor suyo.


      ¡Tal está el rostro tuyo en el arena,


      fresca rosa, azucena blanca y pura!

    


    Tras esto una pintura estraña tira


    
      los ojos de quien mira, y los detiene


      tanto, que no conviene mirar cosa


      estraña ni hermosa, sino aquélla.


      De vestidura bella allí vestidas


      las Gracias esculpidas se veían;


      solamente traían un delgado


      velo, que el delicado cuerpo viste;


      mas tal, que no resiste a nuestra vista.


      Su diligencia en vista demostraban;


      todas tres ayudaban en un hora


      una muy gran señora que paría.


      Un infante se vía ya nacido,


      tal, cual jamás salido de otro parto,


      del primer siglo al cuarto vió la luna.


      En la pequeña cuna se leía


      un nombre que decía: Don Fernando.

    


    Bajaban, dél hablando, dedos cumbres


    
      aquellas nueve lumbres de la vida;


      con ligera corrida iba con ellas,


      cual luna con estrellas, el mancebo


      intonso y rubio Febo: y en llegando,


      por orden abrazando todas fueron


      al niño, que tuvieron luengamente


      visto como presente. De otra parte


      Mercurio estaba, y Marte, cauto y fiero,


      viendo el gran caballero que encogido


      en el recién nacido cuerpo estaba.


      Entonces lugar daba mesurado


      a Venus, que a su lado estaba puesta.


      Ella con mano presta y abundante


      nétar sobre el infante desparcía;


      mas Febo la desvía de aquel tierno


      niño, y daba el gobierno a sus hermanas.

    


    Del cargo están ufanas todas nueve.


    
      El tiempo el paso mueve, el niño crece,


      y en tierna edad florece, y se levanta


      como felice planta en buen terreno.


      Ya sin preceto ajeno daba tales


      a su ingenio señales, que espantaban


      a los que lo criaban. Luego estaba


      cómo una lo entregaba a un gran maestro,


      que con ingenio diestro y vida honesta


      hiciese manifiesta al mundo y clara


      aquella ánima rara que allí vía.


      Al niño recebía con respeto


      un viejo, en cuyo aspeto se vía junto


      severidad a un punto con dulzura.


      Quedó desta figura como helado


      Severo, y espantado viendo al viejo,


      que, como si en espejo se mirara,


      en cuerpo, edad y cara eran conformes.


      En esto, el rostro a Tormes revolviendo,


      vió que estaba riendo de su espanto.


      “¿De qué te espantas tanto? —dijo el río—.


      ¿No basta el saber mío a que primero


      que naciese Severo, yo supiese


      que había de ser quien diese la dotrina


      al ánima divina deste mozo?”


      El, lleno de alborozo y de alegría,


      sus ojos mantenía de pintura.

    


    Miraba otra figura de un mancebo,


    
      el cual venía con Febo mano a mano,


      al mundo cortesano. En su manera,


      lo juzgara cualquiera, viendo el gesto


      lleno de un sabio, honesto y dulce afeto,


      por un hombre perfeto en la alta parte


      de la difícil arte cortesana,


      maestra de la humana y dulce vida.


      Luego fué conocida de Severo


      la imagen por entero fácilmente


      deste que allí presente era pintado.


      Vió que era el que había dado a don Fernando,


      su ánimo formando en luenga usanza,


      el trato, la crianza y gentileza,


      la dulzura y llaneza acomodada,


      la virtud apartada y generosa,


      y en fin, cualquier cosa que se vía


      en la cortesanía, de que lleno


      Fernando tuvo el seno y bastecido.


      Después de conocido, leyó el nombre


      Severo de aqueste hombre que se llama


      Boscán, de cuya llama clara y pura


      sale el fuego que apura sus escritos,


      que en siglos infinitos tendrán vida.

    


    De algo más crecida edad miraba


    
      al niño que escuchaba sus consejos,


      luego los aparejos ya de Marte,


      estotro puesto aparte le traía.


      Así les convenía a todos ellos,


      que no pudiera dellos dar noticia


      a otro la milicia en muchos años.


      Obraba los engaños de la lucha,


      la maña y fuerza mucha y ejercicio


      con el robusto oficio está mesclando.

    


    Allí con rostro blando y amoroso


    
      Venus aquel hermoso mozo mira,


      y luego lo retira por un rato


      de aquel áspero trato y son de hierro.


      Mostrábale ser yerro y ser mal hecho


      armar contino el pecho de dureza,


      no dando a la terneza alguna puerta.


      Entrada en una huerta, con él siendo,


      una ninfa durmiendo le mostraba.


      El mozo la miraba, y juntamente


      de súbito acidente acometido,


      estaba embebecido, y a la diosa,


      que a la ninfa hermosa se allegase


      mostraba que rogase, y parecía


      que la diosa temía de llegarse.


      El no podía hartarse de miralla,


      eternamente amalla proponiendo.


      Luego venía corriendo Marte airado,


      mostrándose alterado en la persona,


      y daba la corona a don Fernando.


      Estábale mostrando un caballero


      que con semblante fiero amenazaba


      al mozo que quitaba el nombre a todos.


      Con atentados modos se movía


      contra el que atendía en una puente.


      Mostraba claramente la pintura


      que acaso noche escura entonces era.


      De la batalla fiera era testigo


      Marte, que al enemigo condenaba


      y al mozo coronaba en el fin della;


      el cual como la estrella relumbrante


      que el sol envía delante, resplandece.


      De allí su nombre crece, y se derrama.


      su valerosa fama a todas partes.


      Luego con nuevas artes se convierte


      a hurtar a la muerte y a su abismo


      gran parte de sí mismo y quedar vivo


      cuando el vulgo cativo lo llorare,


      y muerto lo llamaré con deseo.


      Estaba el Himeneo allí pintado,


      el diestro pie calzado en lazos de oro.


      De vírgenes un coro está cantando,


      partidas altercando y respondiendo,


      y en un lecho poniendo una doncella,


      que quien atento aquélla bien mirase,


      y bien la cotejase en su sentido


      con la que el mozo vido allá en la huerta,


      verá que la despierta y la dormida


      por una es conocida de presente.


      Mostraba juntamente ser señora


      dina y merecedora de tal hombre.


      El almohada el nombre contenía,


      el cual doña María Enriques era.


      Apenas tienen fuera a don Fernando,


      ardiendo y deseando estar ya echado.


      Al fin era dejado con su esposa,


      dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.

    


    En un pie estaba puesta la fortuna,


    
      nunca estable ni una, que llamaba


      a Fernando, que estaba en vida ociosa,


      que por dificultosa y ardua vía


      quisiera ser su guía y ser primera;


      mas él por compañera tomó a aquélla,


      siguiendo a la que es bella descubierta,


      y juzgada cubierta por disforme;


      el nombre era conforme a aquesta fama:


      virtud ésta se llama, al mundo rara.

    


    ¿Quién tres ella guiara igual en curso,


    
      sino éste, que el discurso de su lumbre


      forzaba la costumbre de sus años,


      no recibiendo engaños sus deseos?


      Los montes Pireneos, que se estima


      de abajo que la cima está en el cielo,


      y desde arriba el suelo en el infierno,


      por medio del invierno atravesaba.


      La nieve blanqueaba, y las corrientes


      por debajo de puentes cristalinas


      y por heladas minas van calladas.


      El aire las cargadas ramas mueve,


      que el peso de la nieve las desgaja.


      Por aquí se trabaja el Duque osado,


      del tiempo contrastado y de la vía,


      con clara compañía de ir delante.


      El trabajo constante y tan loable


      por la Francia mudable, en fin, lo lleva,


      la fama en él renueva la presteza;


      la cual con ligereza iba volando,


      y con el gran Fernando se paraba,


      y le sinificaba en modo y gesto


      que el caminar muy presto convenía.

    


    De todos escogía el Duque uno,


    
      y entrambos de consuno cabalgaban;


      los caballos mudaban fatigados;


      mas a la fin llegados a los muros


      del gran París seguros, la dolencia,


      con su débil presencia y amarilla,


      bajaba de la silla al Duque sano,


      y con pesada mano le tocaba.


      El luego comenzaba a demudarse,


      y amarillo pararse y a dolerse.

    


    Luego pudiera verse de travieso


    
      venir por un espeso bosque ameno,


      de buenas hierbas lleno y medicina,


      Esculapio, y camina, no parando,


      hasta donde Fernando está en el lecho.


      Entró con pie derecho, y parecía


      que le restituía en tanta fuerza,


      que a proseguir se esfuerza su viaje,


      que lo llevó al pasaje del gran Reno.

    


    Tomábale en su seno el caudaloso


    
      y claro río, gozoso de tal gloria,


      trayendo a la memoria cuándo vino


      el vencedor latino al mismo paso.


      No se mostraba escaso de sus ondas;


      antes con aguas hondas que engendraba,


      los bajos igualaba y al liviano


      barco daba de mano, el cual, volando,


      atrás iba dejando muros, torres.


      Con tanta priesa corres, navecilla,


      que llegas do amancilla una doncella,


      y once mil más con ella, y mancha el suelo


      de sangre, que en el cielo está esmaltada.


      Ursula, desposada y virgen pura,


      mostraba su figura, en una pieza


      pintada su cabeza. Allí se vía


      que los ojos volvía ya espirando;


      y estábate mirando aquel tirano


      que con acerba mano llevó a hecho


      de tierno en tierno pecho tu compaña.

    


    Por la fiera Alemaña de aquí parte


    
      el Duque, a aquella parte enderezado


      donde el cristiano estado estaba en dubio.


      En fin al gran Danubio se encomienda;


      por él suelta la rienda a su navío,


      que con poco desvío de la tierra,


      entre una y otra sierra el agua hiende.


      El remo, que desciende en fuerza suma,


      mueve la blanca espuma como argento.


      El veloz movimiento parecía


      que pintado se vía ante los ojos.

    


    Con amorosos ojos adelante


    
      Cario, César triunfante, lo abrazaba


      cuando desembarcaba en Ratisbona.


      Allí por la corona del imperio


      estaba el magisterio de la tierra


      convocado a la guerra que esperaban.


      Todos ellos estaban enclavando


      los ojos en Fernando, y en el punto


      que así lo vieron junto, se prometen


      de cuanto allí acometen la Vitoria.

    


    Con falsa y vana gloria y arrogancia,


    
      con bárbara jatancia allí se vía


      a los fines de Hungría el campo puesto


      de aquel que fué molesto en tanto grado


      al húngaro cuitado y afligido;


      las armas y el vestido a su costumbre,


      era la muchedumbre tan estraña,


      que apenas la campaña la abrazaba,


      ni a dar pasto bastaba, ni agua el río.

    


    César con celo y pío y con valiente


    
      ánimo aquella gente despreciaba;


      la suya convocaba, y en un punto


      vieras un campo junto de naciones


      diversas y razones, mas de un celo.


      No ocupaban el suelo en tanto grado


      con número sobrado y infinito


      como el campo maldito; mas mostraban


      virtud, con que sobraban su contrario,


      ánimo voluntario, industria y maña;


      con generosa saña y viva fuerza


      Fernando los esfuerza y los recoge,


      y a sueldo suyo coge muchos dellos.


      De un arte usaba entre ellos admirable;


      con el discipinable alemán fiero


      a su manera y fuero conversaba;


      a todos se aplicaba de manera,


      que el flamenco dijera que nacido


      en Flandes había sido, y el osado


      español y sobrado, imaginando


      ser suyo don Fernando y de su suelo,


      demanda sin recelo la batalla.


      Quien más cerca se halla del gran hombre


      piensa que crece el nombre por su mano.


      El cauto italiano nota y mira,


      los ojos nunca tira del guerrero,


      y aquel valor primero de su gente


      junto en éste y presente considera.


      En él ve la manera misma y maña


      del que pasó en España sin tardanza,


      siendo sólo esperanza de su tierra,


      y acabó aquella guerra peligrosa


      con mano poderosa y con estrago


      de la fiera Cartago y de su muro,


      y del terrible y duro su caudillo,


      cuyo agudo cuchillo a las gargantas


      Italia tuvo tantas veces puesto.

    


    Mostrábase tras esto allí esculpida


    
      la envidia carcomida, así molesta;


      contra Fernando puesta frente a frente,


      la desvalida gente convocaba,


      y contra aquél la armaba, y con sus artes


      busca por todas partes daño y mengua.


      El con su mansa lengua y largas manos


      los tumultos livianos asentando,


      poco a poco iba alzando tanto el vuelo,


      que la envidia en el cielo lo miraba;


      y como no bastaba a la conquista,


      vencida ya su vista de tal lumbre,


      forzaba su costumbre, y parecía


      que perdón le pedía, en tierra echada.


      El, después de pisada, descansado


      quedaba y aliviado de este enojo;


      y lleno de despojo desta fiera,


      hallaba en la ribera del gran río,


      de noche, al puro frío del sereno,


      a César, que en su seno está penoso,


      del suceso dudoso desta guerra;


      que, aunque de sí destierra la tristeza,


      del caso la grandeza trae consigo


      el pensamiento amigo del remedio.


      Entrambos buscan medio convenible


      para que aquel terrible furor loco


      les empeciese poco, y recibiese


      tal estrago, que fuese destrozado.

    


    Después de haber hablado, ya cansados,


    
      en la hierba acostados se dormían;


      el gran Danubio oían ir sonando,


      casi como aprobando aquel consejo.


      En esto el claro viejo río se vía


      que del agua salía muy callado,


      de sauces coronado y de un vestido


      de las ovas tejido mal cubierto,


      y en aquel sueño incierto les mostraba


      todo cuanto tocaba al gran negocio.


      Y parecía que el ocio sin provecho


      les sacaba del pecho; porque luego,


      como si en vivo fuego se quemara


      alguna cosa cara, se levantan


      del gran sueño y se espantan, alegrando


      el ánimo y alzando la esperanza.

    


    El río sin tardanza parecía


    
      que el agua disponía al gran viaje;


      allanaba el pasaje y la corriente,


      para que fácilmentee aquella armada


      que había de ser guiada por su mano,


      en el remar liviano y dulce viese


      cuánto el Danubio fuese favorable.

    


    Con presteza admirable vieras junto


    
      un ejército a punto denonado;


      y después de embarcado, el remo lento,


      el duro movimiento de los brazos,


      los pocos embarazos de las ondas


      llevaban por las hondas aguas presta


      el armada, molesta al gran tirano.

    


    El artificio humano no hiciera


    
      pintura que esprimiera vivamente,


      el armada, la gente, el curso, el agua;


      apenas en la fragua, donde sudan


      los cíclopes y mudan fatigados


      los brazos ya cansados del martillo,


      pudiera así esprimillo el gran maestro.

    


    Quien viera el curso diestro por la clara


    
      corriente, bien jurara a aquellas horas


      que las agudas proras dividían


      el agua y la hendían con sonido,


      y el rastro iba seguido. Luego vieras


      al viento las banderas tremolando,


      las ondas imitando en el moverse.


      Pudiera también verse casi viva


      la otra gente esquiva y descreída,


      que, de ensoberbecida y arrogante,


      pensaban que delante no hallaran


      hombres que se pararan, a su furia.


      Los nuestros, tal injuria no sufriendo,


      remos iban metiendo con tal gana,


      que iba de espuma cana el agua llena.

    


    El temor enajena al otro bando;


    
      el sentido, volando de uno en uno,


      entrábase importuno por la puerta


      de la opinión incierta, y siendo dentro,


      en el íntimo centro allá del pecho


      les dejaba deshecho un hielo frío,


      el cual, como un gran río en flujos gruesos,


      por medulas y huesos discurría.

    


    Todo el campo se vía conturbado


    
      y con arrebatado movimiento;


      sólo del salvamento platicaban.


      Luego se levantaban con desorden;


      confusos y sin orden caminando,


      atrás iban dejando con recelo,


      tendida por el suelo, su riqueza.


      Las tiendas do pereza y do fornicio,


      con todo bruto vicio obrar solían,


      sin ellas se partían; así armadas,


      eran desamparadas de sus dueños.


      A grandes y pequeños juntamente


      era el temor presente por testigo,


      y el áspero enemigo a las espaldas,


      que les iba las faldas ya mordiendo.

    


    César estar teniendo allí se vía


    
      a Fernando, que ardía sin tardanza


      por colorar su lanza en turca sangre.


      Con ánimos a hambre y con denuedo


      forceja con quien quedo estar le manda.


      Como lebrel de Irlanda generoso


      que el jabalí cerdoso y fiero mira,


      rebátese, sospira, fuerza y riñe,


      y apenas le costriñe el atadura,


      que el dueño con cordura más aprieta;


      así estaba perfeta y bien labrada


      la imagen figurada de Fernando,


      que quien allí mirándola estuviera,


      que era desta manera bien juzgara.

    


    Resplandeciente y clara de su gloria


    
      pintada la Vitoria se mostraba;


      a César abrazaba, y no parando,


      los brazos a Fernando echaba al cuello.


      El mostraba de aquello sentimiento,


      por ser el vencimiento tan holgado.


      Estaba figurado un carro estraño


      con el despojo y daño de la gente


      bárbara, y juntamente allí pintados


      cativos amarrados a las ruedas,


      con hábitos y sedas variadas;


      lanzas rotas, celadas y banderas,


      armaduras ligeras de los brazos,


      escudos en pedazos divididos,


      vieras allí cogidos en trofeo,


      con que el común deseo y voluntades


      de tierras y ciudades se alegraba.

    


    Tras esto blanqueaba falda y seno


    
      con velas al Tirreno de la armada


      sublime y ensalzada y gloriosa.


      Con la prora espumosa las galeras,


      como nadantes fieras, el mar cortan,


      hasta que en fin aportan con corona


      de lauro a Barcelona, do cumplidos


      los votos ofrecidos y deseos,


      y los grandes trofeos ya repuestos,


      con movimientos prestos de allí luego,


      en amoroso fuego todo ardiendo,


      el Duque iba corriendo, y no paraba.


      Cataluña pasaba, atrás la deja;


      ya de Aragón se aleja, y en Castilla,


      sin bajar de la silla, los pies pone.


      El corazón dispone a la alegría


      que vecina tenía, y reserena


      su rostro, y enajena de sus ojos


      muerte, daños, enojos, sangre y guerra.


      Con sólo amor se encierra sin respeto,


      y el amoroso afeto y celo ardiente


      figurado y presente está en la cara;


      y la consorte cara, presurosa,


      de un tal placer dudosa, aunque lo vía,


      el cuello le ceñía en nudo estrecho,


      de aquellos brazos hecho delicados;


      de lágrimas preñados relumbraban


      los ojos que sobraban al sol claro.

    


    Con su Fernando caro y señor pío


    
      la tierra, el campo, el río, el monte, el llano,


      alegres a una mano estaban todos,


      mas con diversos modos lo decían.


      Los muros parecían de otra altura;


      el campo en hermosura de otras flores


      pintaba mil colores disconformes;


      estaba el mismo Tormes figurado


      en torno rodeado de sus ninfas,


      vertiendo claras linfas con instancia,


      en mayor abundancia que solía;


      del monte se veía el verde seno


      de ciervos todo lleno, corzos, gamos,


      que de los tiernos ramos van rumiando;


      el llano está mostrando su verdura,


      tendiendo su llanura así espaciosa,


      que a la vista curiosa nada empece,


      ni deja en qué tropiece el ojo vago.


      Bañados en un lago, no de olvido,


      mas de un embebecido gozo, estaban


      cuantos consideraban la presencia


      deste, cuya ecelencia el mundo canta,


      cuyo valor quebranta al turco fiero.

    


    Aquesto vió Severo por sus ojos,


    
      y no fueron antojos ni ficiones;


      si oyeras sus razones, yo te digo


      que como a buen testigo lo creyeras.


      Contaba muy de veras que, mirando


      atento y contemplando las pinturas,


      hallaba en las figuras tal destreza,


      que con mayor viveza no pudieran


      estar si ser les dieran vivo y puro.


      Lo que dellas escuro allí hallaba,


      y el ojo no bastaba a recogello,


      el río le daba dello gran noticia.

    


    —Éste, de la milicia —dijo el río—


    
      la cumbre y señoría tendrá sólo


      del uno al otro polo, y porque espantes


      a todos, cuando cantes los famosos


      hechos tan gloriosos, tan ilustres,


      sabe que en cinco lustres de sus años


      hará tantos engaños a la muerte,


      que con ánimo fuerte habrá pasado


      por cuanto aquí pintado della has visto.


      Ya todo lo has previsto, vamos fuera,


      dejarte he en la ribera do estar sueles.

    


    —Quiero que me reveles tú primero


    
      —le replicó Severo— qué es aquello,


      que de mirar en ello se me ofusca


      la vista; así corusca y resplandece,


      y tan claro parece allí en la urna,


      como en hora noturna la cometa.


      —Amigo, no se meta —dijo el viejo—


      ninguno, le aconsejo, en este suelo


      en saber más que el cielo le otorgare;


      y si no te mostrare lo que pides,


      tu mismo me lo impides, porque en tanto


      que el mortal velo y manto el alma cubren,


      mil cosas se te encubren, que no bastan


      tus ojos, que contrastan, a mirallas.


      No pude yo pintallas con menores


      luces y resplandores, porque sabe,


      y aquesto en ti bien cabe, que esto todo


      que en ecesivo modo resplandece


      tanto, que no parece ni se muestra,


      es lo que aquella diestra mano osada


      y virtud sublimada de Fernando


      acabarán entrando más los días.


      Lo cual, con lo que vías comparado,


      es como con nublado, muy escuro


      el sol ardiente, puro, relumbrante.


      Tu vista no es bastante a tanta lumbre,


      hasta que la costumbre de miralla


      tu ver al contemplada no confunda.


      Como en cárcel profunda el encerrado,


      que, súbito sacado, le atormenta


      el sol que se presenta a sus tinieblas,


      así tú, que las nieblas y honduras,


      metido en estrechura, contemplabas


      que era cuando mirabas otra gente,


      viendo tan diferente suerte de hombre,


      no es mucho que te asombre luz tamaña;


      pero vete, que baña el sol hermoso


      su carro presuroso ya en las ondas,


      y antes que me respondas será puesto.

    


    Diciendo así, con gesto muy humano


    
      tomóle por la mano. ¡Oh admirable


      caso, y, cierto, espantable! Que en saliendo,


      se fueron estriñendo de una parte


      y de otra de tal arte aquellas ondas,


      que las aguas que hondas ser solían,


      el suelo descubrían, y dejaban


      seca por do pasaban la carrera,


      hasta que en la ribera se hallaron;


      y como se pararon en un alto,


      el viejo de allí un salto dió con brío,


      y levantó del río espuma al cielo,


      y comovió del suelo negra arena.

    


    Severo, ya de ajena ciencia instruto,


    
      fuese a coger el fruto sin tardanza


      de futura esperanza; y escribiendo,


      las cosas fué esprimiendo muy conformes


      a las que había de Tormes aprendido;


      y aunque de mi sentido él bien juzgase


      que no las alcanzase, no por eso


      este largo proceso sin pereza


      dejó, por su nobleza, de mostrame.


      Yo no podía hártame allí leyendo,


      y tú de estarme oyendo estás cansado.

    

  


  SALICIO


  
    Espantado me tienes


    
      con tan estraño cuento,


      y al son de tu hablar embebecido:


      acá dentro me siento,


      oyendo tantos bienes


      y el valor de este príncipe escogido,


      bullir con el sentido


      y arder con el deseo,


      por contemplar presente


      a aquel que, estando ausente


      por tu divina relación ya veo.


      ¡Quién viese la escritura,


      ya que no puede verse la pintura!

    


    Por firme y verdadero,


    
      después que te he escuchado,


      tengo que ha de sanar Albanio cierto;


      qué según me has contado,


      bastará tu Severo


      a dar salud a un vivo y vida a un muerto;


      que a quien fué descubierto


      un tamaño secreto,


      razón es que se crea


      que, cualquiera que sea,


      alcanzará con su saber perfeto,


      y a las enfermedades


      aplicará contrarias calidades.

    

  


  NEMOROSO


  
    Pues ¿en qué te resumes, di, Salicio,


    acerca deste enfermo compañero?

  


  SALICIO


  
    En que hagamos el debido oficio.


    
      Luego de aquí partamos, y primero


      que haga curso el mal y se envejesca,


      así le presentemos a Severo.

    

  


  NEMOROSO


  
    Yo soy contento, y antes que amanesca


    
      y que del sol el claro rayo ardiente


      sobre las altas cumbres se paresca,

    


    el compañero mísero y doliente


    
      llevemos luego donde cierto entiendo


      que será guarecido fácilmente.

    

  


  SALICIO


  
    Recoge tu ganado, que cayendo


    
      ya de los altos montes las mayores


      sombras, con ligereza van corriendo.

    


    Mira en torno, y verás por los alcores


    
      salir el humo de las caserías


      de aquestos comarcanos labradores.

    


    Recoge tus ovejas y las mías,


    
      y vete ya con ellas poco a poco


      por aquel mismo valle que solías.

    


    Yo solo me avendré con nuestro loco,


    
      que pues él hasta quí no se ha movido,


      la braveza y furor debe ser poco.

    

  


  NEMOROSO


  
    Si llegas antes, no te estés dormido:


    
      apareja la cena, que sospecho


      que aún fuego Galafrón no habrá encendido.

    

  


  SALICIO


  
    Yo lo haré, que al hato iré derecho,


    
      si no me lleva a despeñar consigo


      de algún barranco Albanio a mi despecho.


      Adiós, hermano.

    

  


  NEMOROSO


  Adiós, Salido amigo.


  ÉGLOGA TERCERA


  
    Aquella voluntad honesta y pura,


    
      ilustre y hermosísima María,


      que en mí de celebrar tu hermosura,


      tu ingenio y tu valor estar solía,


      a despecho y pesar de la ventura


      que por otro camino me desvía,


      está y estará en mí tanto clavada,


      cuanto del cuerpo el alma acompañada.

    


    Y aun no se me figura que me toca


    
      aqueste oficio solamente en vida;


      mas con la lengua muerta y fría en la boca


      pienso mover la voz a ti debida.


      Libre mi alma de su estrecha roca,


      por el Estigio lago conducida,


      celebrándote irá, y aquel sonido


      hará parar las aguas del olvido.

    


    Mas la fortuna, de mi mal no harta,


    
      me aflige y de un trabajo en otro lleva;


      ya de la patria, ya del bien me aparta,


      ya mi paciencia en mil maneras prueba;


      y lo que siento más es que la carta,


      donde mi pluma en tu alabanza mueva,


      poniendo en su lugar cuidados vanos,


      me quita y me arrebata de las manos.

    


    Pero, por más que en mí su fuerza pruebe


    
      no tornará mi corazón mudable;


      nunca dirán jamás que me remueve


      fortuna de un estudio tan loable.


      Apolo y las hermanas, todas nueve,


      me darán ocio y lengua con que hable


      lo menos de lo que en tu ser cupiere,


      que esto será lo más que yo pudiere.

    


    En tanto no te ofenda ni te harte


    
      tratar del campo y soledad que amaste,


      ni desdeñes aquesta inculta parte


      de mi estilo, que en algo ya estimaste.


      Entre las armas del sangriento Marte,


      do apenas hay quien su furor contraste,


      hurté de el tiempo aquesta breve suma,


      tomando, ora la espada, ora la pluma.

    


    Aplica, pues, un rato los sentidos


    
      al bajo son de mi zampoña ruda,


      indina de llegar a tus oídos,


      pues de ornamento y gracia va desnuda;


      mas a las veces son mejor oídos


      el puro ingenio y lengua casi muda,


      testigos limpios de ánimo inocente,


      que la curiosidad del elocuente.

    


    Por aquesta razón de ti escuchado,


    
      aunque me falten otras, ser meresco.


      Lo que puedo te doy, y lo que he dado,


      con recibido tú yo me enriquesco.


      De cuatro ninfas que del Tajo amado


      salieron juntas, a cantar me ofresco,


      Filódoce, Dinámene y Climene,


      Nlse, que en hermosura par no tiene.

    


    Cerca del Tajo en soledad amena,


    
      de verdes sauces hay una espesura,


      toda de hiedra revestida y llena,


      que por el tronco va hasta el altura,


      y así la teje arriba y encadena,


      que el sol no halla paso a la verdura;


      el agua baña el prado con sonido


      alegrando la vista y el oído.

    


    Con tanta mansedumbre el cristalino


    
      Tajo Јn aquella parte caminaba,


      que pudieran los ojos el camino


      determinar apenas que llevaba.


      Peinando sus cabellos de oro fino,


      una ninfa, del agua, do moraba,


      la cabeza sacó, y el prado ameno

    


    vido de flores y de sombra lleno.


    
      Movióla el sitio umbroso, el manso viento,


      el suave olor de aquel florido suelo.


      Las aves en el fresco apartamiento


      vió descansar del trabajoso vuelo.


      Secaba entonces el terreno aliento


      el sol subido en la mitad del cielo.


      En el silencio sólo se escuchaba


      un susurro de abejas que sonaba.

    


    Habiendo contemplado una gran pieza


    
      atentamente aquel lugar sombrío,


      somorgujó de nuevo su cabeza,


      y al fondo se dejó calar del río.


      A sus hermanas a contar empieza


      del verde sitio el agradable frío,


      y que vayan les ruega y amonesta


      allí con su labor a estar la siesta.

    


    No perdió en esto mucho tiempo el ruego,


    
      que las tres dellas su labor tomaron,


      y en mirando de fuera, vieron luego


      el prado, hacia el cual enderezaron.


      El agua clara con lacivo juego


      nadando dividieron y cortaron,


      hasta que el blanco pie tocó mojado,


      saliendo de la arena, el verde prado.

    


    Poniendo ya en lo enjuto las pisadas,


    
      escurrieron del agua sus cabellos,


      los cuales esparciendo, cubijadas


      las hermosas espaldas fueron dellos.


      Luego sacando telas delicadas,


      que en delgadeza competían con ellos,


      en lo más escondido se metieron,


      y a su labor atentas se pusieron.

    


    Las telas eran hechas y tejidas


    
      del oro que el felice Tajo envía,


      apurado, después de bien cernidas


      las menudas arenas do se cría.


      Y de las verdes hojas, reducidas


      en estambre sutil, cual convenía


      pera seguir el delicado estilo


      del oro ya tirado en rico hilo.

    


    La delicada estambre era distinta


    
      de los colores que antes le habían dado


      con la fineza de la varia tinta


      que se halla en las conchas del pescado.


      Tanto artificio muestra en lo que pinta


      y teje cada ninfa en su labrado,


      cuanto mostraron en sus tablas antes


      el celebrado Apeles y Timantes.

    


    Filódoce, que así de aquéllas era


    
      llamada la mayor, con diestra mano


      tenía figurada la ribera


      de Estrimón, de una parte el verde llano,


      y de otra el monte de aspereza fiera,


      pisado tarde o nunca de pie humano,


      donde el amor movió con tanta gracia


      la dolorosa lengua del de Tracia.

    


    Estaba figurada la hermosa


    
      Eurídice, en el blanco pie mordida


      de la pequeña sierpe ponzoñosa,


      entre la hierba y flores escondida;


      descolorida estaba como rosa


      que ha sido fuera de sazón cogida,


      y el ánima, los ojos ya volviendo,


      de su hermosa carne despidiendo.

    


    Figurado se vía estensamente


    
      el osado marido que bajaba


      al triste reino de la escura gente,


      y la mujer perdida recobraba;


      y cómo después desto él, impaciente,


      por miralla de nuevo, la tornaba


      a perder otra vez, y del tirano


      se queja al monte solitario en vano.

    


    Dinámene no menos artificio


    
      mostraba en la labor que había tejido,


      pintando a Apolo en el robusto oficio


      de la silvestre caza embebecido.


      Mudar luego le hace el ejercicio


      la vengativa mano de Cupido,


      que hizo a Apolo consumirse en lloro


      después que le enclavó con punta de oro.

    


    Dafne, con el cabello suelto al viento,


    
      sin perdonar al blanco pie, corría


      por áspero camino tan sin tiento,


      que Apolo en la pintura parecía


      que, porque ella templase el movimiento,


      con menos ligereza la seguía.


      El va siguiendo, y ella huye como


      quien siente al pecho el odioso plomo.

    


    Mas a la fin los brazos le crecían,


    
      y en sendos ramos vueltos se mostraban,


      y los cabellos, que vencer solían


      al oro fino, en hojas se tornaban;


      en torcidas raíces se estendían


      los blancos pies, y en tierra se hincaban.


      Llora el amante, y busca el ser primero,


      besando y abrazando aquel madero.

    


    Climene llena de destreza y mana,


    
      el oro y las colores matizando,


      iba de hayas una gran montaña


      de robles y de peñas variando.


      Un puerco entre ellas, de braveza estraña,


      estaba los colmillos aguzando


      contra un mozo, no menos animoso,


      con su venablo en mano, que hermoso.

    


    Tres esto el puerco allí se vía herido,


    
      de aquel mancebo por su mal valiente,


      y el mozo en tierra estaba ya tendido.


      abierto el pecho del rabioso diente;


      con el cabello de oro desparcido


      barriendo el suelo miserablemente,


      las rosas blancas por allí sembradas


      tornaba con su sangre coloradas.

    


    Adonis éste se mostraba que era,


    
      según se muestra Venus dolorida,


      que viendo la herida abierta y fiera,


      estaba sobre él casi amortecida.


      Boca con boca coge la postrera


      parte del aire que solía dar vida


      al cuerpo, por quien ella en este suelo


      aborrecido tuvo al alto cielo.

    


    La blanca Nise no tomó a destajo


    
      de los pasados casos la memoria,


      y en la labor de su sutil trabajo


      no quiso entretejer antigua historia:


      antes mostrando de su claro Tajo


      en su labor la celebrada gloria,


      lo figuró en la parte donde él baña


      la más felice tierra de la España.

    


    Pintado el caudaloso río se vía,


    
      que, en áspera estrecheza reducido,


      un monte casi al rededor tenía


      con ímpetu corriendo y con ruído;


      querer cercallo todo parecía


      en su volver, mas era afán perdido;


      dejábase correr, en fin, derecho,


      contento de lo mucho que había hecho

    


    Estaba puesta en la sublime cumbre


    
      del monte, y desde allí por él sembrada,


      aquella ilustre y clara pesadumbre,


      de antiguos edificios adornada.


      De allí con agradable mansedumbre


      el Tajo va siguiendo su jornada,


      y regando los campos y arboledas


      con artificio de las altas ruedas.

    


    En la hermosa tela se veían


    
      entretejidas las silvestres diosas


      salir de la espesura, y que venían


      todas a la ribera presurosas,


      en el semblante tristes, y traían


      cestillos blancos de purpúreas rosas,


      las cuales esparciendo, derramaban


      sobre una ninfa muerta que lloraban.

    


    Todas con el cabello desparcido


    
      lloraban una ninfa delicada,


      cuya vida mostraba que había sido


      antes de tiempo y casi en flor cortada.


      Cerca del agua, en un lugar florido,


      estaba entre la hierba degollada,


      cual queda el blanco cisne cuando pierde


      la dulce vida entre la hierba verde.

    


    Una de aquellas diosas, que en belleza,


    
      al parecer, a todas ecedía,


      mostrando en el semblante la tristeza


      que del funesto y triste caso había,


      apartada algún tanto, en la corteza


      de un álamo unas letras escrebía,


      como epitafio de la ninfa bella,


      que hablaban así por parte della:

    


    “Elisa soy, en cuyo nombre suena


    
      y se lamenta el monte cavernoso,


      testigo del dolor y grave pena


      en que por mí se aflige Nemoroso,


      y llama Elisa; Elisa a boca llena


      responde el Tajo, y lleva presuroso


      al mar de Lusitania el nombre mío,


      donde será escuchado, yo lo fío.”

    


    En fin, en esta tela artificiosa


    
      toda la historia estaba figurada,


      que en aquella ribera deleitosa


      de Nemoroso fué tan celebrada;


      porque de todo aquesto y cada cosa


      estaba Nise ya tan informada


      que llorando el pastor, mil veces ella


      se enterneció escuchando su querella.

    


    Y porque aqueste lamentable cuento,


    
      no sólo entre las selvas se contase,


      mas, dentro de las ondas, sentimiento


      con la noticia desto se mostrase,


      quiso que de su tela el argumento


      la bella ninfa muerta señalase,


      y así se publicase de uno en uno


      por el húmido reino de Netuno.

    


    Destas historias tales variadas


    
      eran las telas de las cuatro hermanas,


      las cuales, con colores matizadas,


      claras las luces de las sombras vanas,


      mostraban a los ojos relevadas


      las cosas y figuras que eran llanas;


      tanto que, al parecer, el cuerpo vano


      pudiera ser tomado con la mano.

    


    Los rayos ya del sol se trastornaban,


    
      escondiendo su luz, al mundo cara,


      tras altos montes, y a la luna daban


      lugar para mostrar su blanca cara;


      los peces a menudo ya saltaban,


      con la cola azotando el agua clara,


      cuando las ninfas, la labor dejando,


      hacia el agua se fueron paseando.

    


    En las templadas hondas ya metidos


    
      tenían los píes, y reclinar querían


      los blancos cuerpos, cuando sus oídos


      fueron dé dos zampoñas que tañían


      suave y dulcemente, detenidos;


      tanto, que sin mudarse las oían


      y al son de las zampoñas escuchaban


      dos pastores, a veces, que cantaban.

    


    Más claro cada vez el son se oía,


    
      de dos pastores, que venían cantando


      tras el ganado, que también venía


      por aquel verde soto caminando,


      y a la majada, ya pasado el día,


      recogido llevaban, alegrando


      las verdes selvas con el son suave,


      haciendo su trabajo menos grave.

    


    Tirreno de estos dos el uno era,


    
      Alcino el otro, entrambos estimados,


      y sobre cuantos pacen la ribera


      del Tajo, con sus vacas, enseñados;


      mancebos de una edad, de una manera


      a cantar juntamente aparejados,


      y a responder, aquesto van diciendo,


      cantando el uno, él otro respondiendo.

    

  


  TIRRENO


  
    Flérida, para mi dulce y sabrosa


    
      más que la fruta del cercado ajeno,


      más blanca que la leche y más hermosa


      que el prado por abril, de flores lleno;


      ái tú respondes pura y amorosa


      al verdadero amor de tu Tirreno,


      a mi majada arribarás, primero


      que el cielo nos amuestre su lucero.

    

  


  ALCENO


  
    Hermosa Filis, siempre yo te sea


    
      amargo al gusto más que la retama,


      y de ti despojado yo me vea,


      cual queda el tronco de su verde rama,


      si más que yo el murciélago desea


      la escuridad, ni más la luz desama,


      por ver ya el fin de un término tamaño


      deste día, para mí mayor que un año.

    

  


  TIRRENO


  
    Cual suele acompañada de su bando


    
      aparecer la dulce primavera,


      cuando Favonio y Céfiro soplando,


      al campo tornan su beldad primera,


      y van artificiosos esmaltando


      de rojo, azul y blanco la ribera,


      en tal manera a mí, Flérida mía,


      viniendo, reverdece mi alegría.

    

  


  ALCINO


  
    ¿Ves el furor del animoso viento,


    
      embravecido en la fragosa sierra,


      que los antiguos robles ciento a ciento


      y los pinos altísimos atierra,


      y de tanto destrozo aún no contento,


      al espantoso mar mueve la guerra?


      Pequeña es esta furia, comparada


      a la de Filis, con Alcino airada.

    

  


  TIRRENO


  
    El blanco trigo multiplica y crece,


    
      produce el campo en abundancia tierno


      pasto al ganado, el verde monte ofrece


      a las fieras salvajes su gobierno;


      a do quiera que miro me parece


      que derrama la copia todo el cuerno;


      mas todo se convertirá en abrojos


      si dello aparta Flérida sus ojos.

    

  


  ALCINO


  
    De la estirilidad es oprimido


    
      el monte, el campo, el soto y el ganado;


      la malicia del aire corrompido


      hace morir la hierba mal su grado;


      las aves ven su descubierto nido,


      que ya de verdes hojas fué cercado;


      pero si Filis por aquí tornare,


      hará reverdecer cuanto mirare.

    

  


  TIRRENO


  
    El álamo de Alcides escogido


    
      fué siempre, y el laurel del rojo Apolo;


      de la hermosa Venus fué tenido


      en precio y en estima el mirto solo;


      el verde sauz de Flérida es querido,


      y por suyo entre todos escogiólo;


      doquiera que de hoy más sauces se hallen,


      el álamo, el laurel y el mirto callen.

    

  


  ALCINO


  
    El fresno por la selva en hermosura


    
      sabemos ya que sobre todos vaya,


      y en aspereza y monte de espesura


      se aventaja la verde y alta haya,


      mas el que la beldad de tu figura


      dondequiera mirado, Filis, haya,


      al fresno y a la haya en su aspereza


      confesará que vence tu belleza.—

    


    Esto cantó Tirreno, y esto Alcino


    
      le respondió; y habiendo ya acabado


      el dulce son, siguieron su camino


      con paso un poco más apresurado.


      Siendo a las ninfas ya el rumor vecino,


      todas juntas se arrojan por el vado,


      y de la blanca espuma que movieron


      las cristalinas ondas se cubrieron.

    

  


  ELEGÍA PRIMERA


  
    Aunque este grave caso haya tocado


    
      con tanto sentimiento el alma mía,


      que de consuelo estoy necesitado,

    


    con que de su dolor mi fantasía


    
      se descargase un poco, y se acabase


      de mi contino llanto la porfía,

    


    quise, pero, probar si me bastase


    
      el ingenio a escrebirte algún consuelo,


      estando cual estoy, que aprovechase

    


    para que tu reciente desconsuelo


    
      la furia mitigase, si las musas


      pueden un corazón alzar del suelo

    


    y poner fin a las querellas que usas,


    
      con que de Pindo ya las moradoras


      se muestran lastimadas y confusas;

    


    que, según he sabido, ni a las horas


    
      que el sol se muestra ni en el mar se esconde,


      de tu lloroso estado no mejoras;

    


    antes en él permaneciendo, donde


    
      quiera que estás tus ojos siempre bañas,


      y el llanto a tu dolor así responde,

    


    que temo ver deshechas tus entrañas


    
      en lágrimas, como al lluvioso viento


      se derrite la nieve en las montañas.

    


    Si acaso el trabajado pensamiento


    
      en el común reposo se adormece,


      por tornar al dolor con nuevo aliento,

    


    en aquel breve sueño te aparece


    
      la imagen amarilla del hermano,


      que de la dulce vida desfallece;

    


    y tú, tendiendo la piadosa mano,


    
      probando a levantar el cuerpo amado,


      levantas solamente el aire vano;

    


    y del dolor el sueño desterrado


    
      con ansia vas buscando, el que partido


      era ya con el sueño y alongado.

    


    Así desfalleciendo en tu sentido,


    
      como fuera de ti, por la ribera


      de Trápana con llanto y con gemido

    


    el caro hermano buscas, que solo era


    
      la mitad de tu alma, el cual muriendo,


      no quedará ya tu alma entera.

    


    Y no de otra manera repitiendo


    
      vas el amado nombre, en desusada


      figura a todas partes revolviendo,

    


    que cerca del Erídano aquejada,


    
      lloró y llamó Lampecie el nombre en vano,


      con la fraterna muerte lastimada:

    


    “¡Ondas, tornadme ya mi dulce hermano


    
      Faetón!, si no, aquí veréis mi muerte,


      regando con mis ojos este llano.”

    


    ¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte


    
      avivadas las fuerzas, renovaba,


      las quejas de su cruda y dura suerte!

    


    ¡Y cuántas otras, cuando se acababa


    
      aquel furor, en la ribera umbrosa,


      muerta, cansada, el cuerpo reclinaba!

    


    Bien te confieso que si alguna cosa


    
      entre la humana puede y mortal gente


      entristecer un alma generosa,

    


    con gran razón podrá ser la presente,


    
      pues te ha privado de un tan dulce amigo,


      no solamente hermano, un acidente;

    


    el cual, no sólo siempre fué testigo


    
      de tus consejos y íntimos secretos,


      mas de cuanto lo fuiste tú contigo.

    


    En él se reclinaban tus discretos


    
      y honestos pareceres, y hacían


      conformes al asiento sus efetos.

    


    En él ya se mostraban y leían


    
      tus gracias y virtudes, una a una,


      y con hermosa luz resplandecían,

    


    como en luciente de cristal coluna,


    
      que no encubre de cuanto se avecina


      a su viva pureza cosa alguna.

    


    ¡Oh miserables hados! ¡Oh mesquina


    
      suerte la del estado humano, y dura,


      do por tantos trabajos se camina!

    


    Y agora muy mayor la desventura


    
      de aquesta nuestra edad, cuyo progreso


      muda de un mal en otro su figura.

    


    ¿A quién ya de nosotros el eceso


    
      de guerras, de peligros y destierro


      no toca, y no ha cansado el gran proceso?

    


    ¿Quién no vió desparcir su sangre al hierro


    
      del enemigo? ¿Quién no vió su vida


      perder mil veces y escapar por yerro?

    


    ¿De cuántos queda y quedará perdida


    
      la casa y la mujer y la memoria,


      y de otros la hacienda despendida?

    


    ¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria?


    
      ¿Algunos premios o agradecimientos?


      Sabrálo quien leyere nuestra historia.

    


    Veráse allí que como polvo al viento


    
      así se deshará nuestra fatiga


      ante quien se endereza nuestro intento.

    


    No contenta con esto la enemiga


    
      del humano linaje, que invidiosa


      coge sin tiempo el grano de la espiga,

    


    nos ha querido ser tan rigurosa,


    
      que ni a tu juventud, don Bernaldino,


      ni ha sido nuestra pérdida piadosa.

    


    ¿Quién pudiera de tal ser adivino?


    
      ¿A quién no le engañara la esperanza,


      viéndote caminar por tal camino?

    


    ¿Quién no se prometiera en abastanza


    
      seguridad entera de tus años,


      sin temer de natura tal mudanza?

    


    Nunca los tuyos, mas los propios daños,


    
      dolemos deben; que la muerte amarga


      nos muestra claros ya mil desengaños:

    


    hanos mostrado ya que en vida larga


    
      apenas de tormentos y de enojos


      llevar podemos la pesada carga;

    


    hanos mostrado en ti que claros ojos


    
      y juventud y gracia y hermosura,


      son también, cuando quiere, sus despojos.

    


    Mas no puede hacer que tu figura,


    
      después de ser vida ya privada,


      no muestre el artificio de natura.

    


    Bien es verdad que no está acompañada


    
      de la color de rosa que solía


      con la blanca azucena ser mesclada;

    


    porque el calor templado que encendía


    
      la blanca nieve de tu rostro puro,


      robado ya la muerte te lo hábía.

    


    En todo lo demás, como en seguro


    
      y reposado sueño descansabas,


      indicio dando del vivir futuro.

    


    Mas ¿qué hará la madre que tú amabas,


    
      de quien perdidamente eres amado,


      a quien la vida con la tuya dabas?

    


    Aquí se me figura que ha llegado


    
      de su lamento el son que con su fuerza


      rompe el aire vecino y apartado:

    


    tras el cual a venir también se esfuerza


    
      el de las cuatro hermanas, que teniendo


      va con el de la madre viva fuerza.

    


    A todas las contemplo desparciendo


    
      de su cabello luengo el fino oro,


      al cual ultraje y daño están haciendo.

    


    El viejo Tormes con el blanco coro


    
      de sus hermosas ninfas seca el río,


      y humedece la tierra con su lloro.

    


    No recostado en urna al dulce frío


    
      de su caverna umbrosa, mas tendido


      por el arena en el ardiente estío,

    


    con ronco son de llanto y de gemido,


    
      los cabellos y barbas mal paradas


      se despedaza y el sutil vestido.

    


    En torno dél sus ninfas, desmayadas,


    
      llorando en tierra están sin ornamento,


      con las cabezas de oro despeinadas.

    


    Cese ya del dolor, el sentimiento,


    
      hermosas moradoras del undoso


      Tormes; tened más provechoso intento;

    


    consolad a la madre, que el piadoso


    
      dolor la tiene puesta en tal estado,


      que es menester socorro presuroso.

    


    Presto será que el cuerpo, sepultado


    
      en un perpetuo mármol, de las ondas


      podrá de vuestro Tormes ser bañado.

    


    Y tú, hermoso coro, allá en las hondas


    
      aguas metido, podrá ser que al llanto


      de mi dolor te muevas y respondas.

    


    Vos, altos promontorios, entre tanto


    
      con toda la Trinada entristecida


      buscad alivio en desconsuelo tanto.

    


    Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida


    
      sin enojos se pasa, moradores


      de la parte repuesta y escondida,

    


    con luenga esperiencia sabidores,


    
      buscad para consuelo de Fernando


      hierbas de propriedad oculta y flores;

    


    así en el escondido bosque, cuando


    
      ardiendo en vivo agradable fuego


      las fugitivas ninfas vais buscando,

    


    ellas se inclinen al piadoso ruego,


    
      y en recíproco lazo estén ligadas,


      sin esquivar el amoroso juego.

    


    Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas


    
      y tus presentes obras resplandeces,


      y a mayor fama están por ti obligadas,

    


    contempla dónde estás; que si falleces


    
      al nombre que has ganado entre la gente,


      de tu virtud en algo te enflaqueces.

    


    Porque al fuerte varón no se consiente


    
      no resistir los casos de fortuna


      con firme rostro y corazón valiente.

    


    Y no tan solamente esta importuna,


    
      con proceso cruel y riguroso,


      con revolver de sol, de cielo y luna

    


    mover no debe un pecho generoso,


    
      ni entristecello con funesto vuelo,


      turbando con molestia su reposo;

    


    mas si toda la máquina del cielo


    
      con espantable son y con ruido,


      hecha pedazos se viniere al suelo,

    


    debe ser aterrado y oprimido


    
      del grave peso y de la gran ruina,


      primero que espantado y comovido.

    


    Por estas asperezas se camina


    
      de la inmortalidad al alto asiento,


      do nunca arriba quien de aquí declina.

    


    En fin, Señor, tornando al movimiento


    
      de la humana natura, bien permito


      a nuestra flaca parte un sentimiento;

    


    mas el eceso en esto vedo y quito,


    
      si alguna cosa puedo, que parece


      que quiere proceder en infinito.

    


    A lo menos el tiempo, que descrece


    
      y muda de las cosas el estado,


      debe bastar, si la razón fallece.

    


    No fué el troyano príncipe llorado


    
      siempre del viejo padre dolorido,


      ni siempre de la madre lamentado;

    


    antes, después del cuerpo redemido


    
      con lágrimas humildes y con oro,


      que fué del fiero Aquiles concedido,

    


    y reprimido el lamentable coro


    
      del frigio llanto, dieron fin al vano


      y sin provecho sentimiento y lloro.

    


    El tierno pecho, en esta parte humano,


    
      de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo


      de su sangre regar el verde llano?

    


    Mas desque vido bien que corrompiendo


    
      con lágrimas sus ojos no hacía


      sino en su llanto estarse deshaciendo,

    


    y que tornar llorando no podía


    
      su caro y dulce amigo de la escura


      y tenebrosa noche al claro día,

    


    los ojos enjugó y la frente pura


    
      mostró con algo más contentamiento,


      dejando con el muerto la tristura;

    


    y luego con gracioso movimiento


    
      se fué su paso por el verde suelo,


      con su guirnalda usada y su ornamento;

    


    desordenaba con lacivo vuelo


    
      el viento su cabello, y con su vista


      alegraba la tierra, el mar y el cielo.

    


    Con discurso y razón que es tan prevista,


    
      con fortaleza y ser que en ti contemplo,


      a la flaca tristeza se resista.

    


    Tu ardiente gana de subir al templo


    
      donde la muerte pierde su derecho,


      te baste, sin mostrarte yo otro ejemplo.

    


    Allí verás cuán poco mal ha hecho


    
      la muerte en la memoria y clara fama


      de los famosos hombres que ha deshecho.

    


    Vuelve los ojos donde el fin te llama


    
      la suprema esperanza, do perfeta


      sube y purgada el alma en pura llama.

    


    ¿Piensas que es otro el fuego que en Oeta


    
      de Alcides consumió la mortal parte


      cuando voló el espíritu al alta meta?

    


    Desta manera aquel por quien reparte


    
      tu corazón sospiros mil al día,


      y resuena tu llanto en cada parte,

    


    subió por la difícil y alta vía,


    
      de la carne mortal purgado y puro,


      en la dulce región del alegría;

    


    do con discurso libre ya y seguro


    
      mira la vanidad de los mortales,


      ciegos, errados en el aire escuro;

    


    y viendo y contemplando nuestros males,


    
      alégrase de haber alzado el vuelo


      a gozar de las horas inmortales.

    


    Pisa el inmenso y cristalino cielo


    
      teniendo puestos de una y otra mano


      el claro padre y el sublime abuelo.

    


    El uno ve de su proceso humano


    
      sus virtudes estar allí presentes,


      que el áspero camino hacen llano;

    


    el otro, que acá hizo entre las gentes


    
      en la vida mortal menor tardanza,


      sus llagas muestra allá resplandecientes.

    


    Dellas aqueste premio allá se alcanza;


    
      porque del enemigo no conviene procurar


      en el cielo otra venganza.

    


    Mira la tierra, el mar que la contiene,


    
      todo lo cual por un pequeño punto


      a, respeto del cielo juzga y tiene.

    


    Puesta la vista en aquel gran trasunto


    
      y espejo, do se muestra lo pasado


      con lo futuro y lo presente junto,

    


    el tiempo que a tu vida limitado


    
      de allá arriba te está, Fernando, mira,


      y allí ve tu lugar ya deputado.

    


    ¡Oh bienaventurado, que sin ira,


    
      sin odio, en paz estás, sin amor ciego,


      con quien acá se muere y se sospira;

    


    y en eterna holganza y en sosiego


    
      vives, y vivirás cuanto encendiere


      las almas del divino amor el fuego!

    


    Si el cielo piadoso y largo diere


    
      luenga vida a la voz deste mi llanto,


      lo cual tú sabes que pretende y quiere,

    


    yo te prometo, amigo, que entre tanto


    
      que el sol al mundo alumbre, y que la escura


      noche cubra la tierra con su manto,

    


    y en tanto que los peces la hondura


    
      húmida habitarán del mar profundo,


      y las fieras del monte la espesura,

    


    se cantará de ti por todo el mundo;


    
      que en cuanto se discurre, nunca visto


      de tus años jamás otro segundo


      será desde el Antártico a Calisto.

    

  


  ELEGÍA SEGUNDA


  
    Aquí, Boscán, donde del buen troyano


    
      Anquises con eterno nombre y vida


      conserva la ceniza el Mantuano,

    


    debajo de la seña esclarecida


    
      de César Africano nos hallamos,


      la vencedora gente recogida:


      diversos en estudio, que unos vamos


      muriendo por coger de la fatiga


      el fruto que con el sudor sembramos;

    


    otros, que hacen la virtud amiga


    
      y premio de sus obras, y así quieren


      que la gente lo piense y que lo diga,


      destotos en lo público difieren,


      y en lo secreto sabe Dios en cuánto


      se contradicen en lo que profieren.

    


    Yo vor por medio, porque nunca tanto


    
      quise obligarme a procurar hacienda;


      que un poco más que aquéllos me levanto.

    


    Ni voy tampoco por la estrecha senda


    
      de los que cierto sé que a la otra vía


      vuelven de noche, al caminar, la rienda.

    


    Mas ¿dónde me llevó la pluma mía,


    
      que a sátira me voy mi paso a paso,


      y aquesta que os escribo es elegía?

    


    Yo enderezo, señor, en fin, mi paso


    
      por donde vos sabéis, que su proceso


      siempre ha llevado y lleva Garcilaso;

    


    y así, en mitad de aqueste monte espeso


    
      de la diversidades me sostengo,


      no sin dificultad, mas no por eso

    


    dejo las musas, antes torno y vengo


    
      dellas al negociar, y variando,


      con ellas dulcemente me entretengo.

    


    Así se van las horas engañando,


    
      así del duro afán y grave pena


      estamos algún hora descansando.

    


    De aquí iremos a ver de la Serena


    
      la patria, que bien muestra haber ya sido


      de ocio y de amor antiguamente llena.

    


    Allí mi corazón tuvo su nido


    
      un tiempo ya; mas no sé, triste, agora


      o si estará ocupado o desparcido.

    


    De aquesto un frío temor así a deshora


    
      por mis huesos discurre en tal manera,


      que no puedo vivir con él un hora.

    


    Si, triste, de mi bien estado hubiera


    
      un breve tiempo ausente, yo no niego


      que con mayor seguridad viviera.

    


    La breve ausencia hace el mismo juego


    
      en la fragua de amor, que en fragua ardiente


      el agua moderada hace al fuego;

    


    la cual verás que no tan solamente


    
      no lo suele matar, más lo refuerza


      con ardor más intenso y eminente;

    


    porque un contrario con la poca fuerza


    
      de su contrario, por vencer la lucha,


      su brazo aviva y su valor esfuerza;

    


    pero si el agua en abundancia mucha


    
      sobre el fuego se esparce y se derrama,


      el humo sube al cielo, el son se escucha,

    


    y el claro resplandor de viva llama,


    
      en polvo y en ceniza convertido,


      apenas queda dél sino la fama.

    


    Así el ausencia larga, que ha esparcido


    
      en abundancia su licor, que amata


      el fuego que el amor tenía encendido,

    


    de tal suerte lo deja, que lo trata


    
      la mano sin peligro en el momento


      que en aparencia y son se desbarata.

    


    Yo sólo fuera voy de aqueste cuento;


    
      porque el amor me aflige y me atormenta,


      y en ausencia crece el mal que siento;

    


    y pienso yo que la razón consienta


    
      y permita la causa deste efeto,


      que a mí solo entre todos se presenta;

    


    porque, como del cielo yo sujeto


    
      estaba eternamente y deputado


      al amoroso fuego en que me meto,

    


    así para poder ser amatado,


    
      el ausencia sin término infinita


      debe ser, y sin tiempo limitado;

    


    lo cual no habrá razón que lo permita;


    
      porque, por más y más que ausencia dure,


      con la vida se acaba, que es finita.

    


    Mas a mí ¿quién habrá que me asegure


    
      que mi mala fortuna con mudanza


      y olvido contra mí no se conjure?

    


    Este temor persigue la esperanza


    
      y oprime y enflaquece el gran deseo


      con que mis ojos van de su holganza.

    


    Con ellos solamente agora veo


    
      este dolor que el corazón me parte,


      y con él y conmigo aquí peleo.

    


    ¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,


    
      de túnica cubierto de diamante,


      y endurecido siempre en toda parte!

    


    ¿Qué tiene que hacer el tierno amante


    
      con tu dureza y áspero ejercicio


      llevado siempre del furor delante?

    


    Ejercitando, por mi mal, tu oficio,


    
      soy reducido a términos que muerte


      será mi postrimero beneficio.

    


    Y ésta no permitió mi dura suerte


    
      que me sobreviniese peleando,


      de hierro traspasado agudo y fuerte,

    


    porque me consumiese contemplando


    
      mi amado y dulce fruto en mano ajena,


      y el duro posesor de mí burlando.

    


    Mas ¿dónde me trasporta y enajena


    
      de mi proprio sentido el triste miedo?


      A parte de vergьenza y dolor llena,

    


    donde si el mal yo viese, ya no puedo,


    
      según con esperalle estoy perdido,


      acrecentar en la miseria un dedo.

    


    Así lo pienso agora, y si él venido


    
      fuese en su misma forma y su figura,


      tendría el presente por menor partido,

    


    y agradecería siempre a la ventura


    
      mostrarme de mi mal sólo el retrato,


      que pintan mi temor y mi tristura.

    


    Yo sé que cosa es esperar un rato


    
      el bien del proprio engaño, y solamente


      tener con él inteligencia y trato.

    


    Como acontece al mísero doliente,


    
      que del un cabo el cierto amigo y sano


      le muestra el grave mal de su acidente,

    


    y le amonesta que del cuerpo humano


    
      comience a levantar a mejor parte


      el alma suelta con volar liviano;

    


    mas la tierna mujer, de la otra parte


    
      no se puede entregar a desengaño,


      y encúbrele del mal la mayor parte;

    


    él, abrazado con su dulce engaño,


    
      vuelve los ojos a la voz piadosa,


      y alégrase muriendo con su daño,

    


    así los quito yo de toda cosa,


    
      y póngolos en solo el pensamiento


      de la esperanza cierta o mentirosa.

    


    En este dulce error muero contento;


    
      porque ver claro y conocer mi estado


      no puede ya curar el mal que siento;

    


    y acabo como aquel que en un templado


    
      baño metido, sin sentillo muere,


      las venas dulcemente desatado.

    


    Tú, que en la patria entre quien bien te quiere


    
      la deleitosa playa estás mirando,


      y oyendo el son del mar que en ella hiere,

    


    y sin impedimento contemplando


    
      la misma a quien tú vas eterna fama,


      en tus vivos escritos procurando;

    


    alégrate, que más hermosa llama


    
      que aquella que el troyano encendimiento


      pudo causar, el corazón te inflama.

    


    No tienes que temer el movimiento


    
      de la fortuna con soplar contrario,


      que el puro resplandor serena el viento.

    


    Yo, como conducido mercenario,


    
      voy do fortuna a mi pesar me envía,


      si no a morir, que aquesto es voluntario.

    


    Sólo sontiene la esperanza mía


    
      un tan débil engaño, que de nuevo


      es menester hacello cada día;

    


    y si no lo fabrico y lo renuevo,


    
      da consigo en el suelo mi esperanza;


      tanto, que en vano a levantada pruebo.

    


    Aqueste premio mi servir alcanza,


    
      que en sola la miseria de mi vida


      negó fortuna su común mudanza.

    


    ¿Dónde podré huir que sacudida


    
      un rato sea de mí la grave carga


      que oprime mi cerviz enflaquecida?

    


    Mas ¡ay! que la distancia no descarga


    
      el triste corazón, y el mal, doquiera


      que estoy, para alcanzarme el vuelo alarga.

    


    Si donde el sol ardiente reverbera


    
      de la arenosa Libia, engendradora


      de toda cosa ponzoñosa y fiera;

    


    o adonde él es vencido a cualquier hora


    
      de la rígida nieve y viento frío,


      parte do no se vive ni se mora;

    


    si en ésta o en aquélla el desvarío


    
      o la fortuna me llevase un día,


      y allí gastase todo el tiempo mío,

    


    el celoso temor con mano fría


    
      en medio del calor y ardiente arena


      el triste corazón me apretaría;

    


    y en el rigor del hiedo, en la serena


    
      noche, soplando el viento agudo y puro,


      que el veloce correr del agua enfrena,

    


    de aqueste vivo fuego en que me apuro


    
      y consumirme poco a poco espero,


      sé que aun allí no podré estar seguro;


      y así, diverso entre contrarios muero.

    

  


  EPÍSTOLA


  
    Señor Boscán, quien tanto gusto tiene


    
      de daros cuenta de los pensamientos


      hasta en las cosas que no tienen nombre,


      no le podrá, con vos faltar materia,


      ni será menester buscar estilo


      presto, distinto, de ornamento puro


      tal cual a culta epístola conviene

    


    Entre muy grandes bienes que consigo


    
      el amistad perfecta nos concede,


      es aqueste descuido suelto y puro,


      lejos de la curiosa pesadumbre;


      y así, de aquesta libertad gozando,


      digo que vine, cuanto a lo primero,


      tan sano como aquel que en doce días


      lo que sólo veréis ha caminado


      cuando el fin de la carta os la mostrare.

    


    Alargo y suelto a su placer la rienda,


    
      mucho más que al caballo, al pensamiento,


      y llévame a las veces por camino


      tan dulce y agradable, que me hace


      olvidar el trabajo del pasado.


      Otras me lleva por tan duros pasos,


      que con la fuerza del afán presente,


      también de los pasados se me olvida.


      A veces sigo un agradable medio


      honesto y reposado en que el discurso


      del gusto y del ingenio se ejercita.

    


    Iba pensando y discurriendo un día


    
      a cuántos bienes alargó la mano


      el que de la amistad mostró el camino;


      y luego vos, de la amistad ejemplo,


      os me ofrecéis en estos pensamientos.


      Y con vos a lo menos me acontece


      una gran cosa, al parecer estraña;


      y porque la sepáis en pocos versos,


      es que, considerando los provechos,


      las honras y los gustos que me vienen


      desta vuestra amistad, que en tanto tengo,


      ninguna cosa en mayor precio estimo,


      ni me hace gustar del dulce estado,


      tanto como el amor de parte mía.


      Este conmigo tiene tanta fuerza,


      que sabiendo muy bien las otras partes


      de la amistad de la estrecheza nuestra,


      con sólo aqueste el alma se enternece;


      y sé que otramente me aprovecha,


      que el deleite, que suele ser pospuesto


      a las útiles cosas y a las graves.


      Llévame a escudriñar la causa desto


      ver contino tan recio el mí el efeto,


      y hallo que el provecho, el ornamento,


      el gusto y el placer que se me sigue


      del vínculo de amor que nuestro genio


      enredó sobre nuestros corazones,


      son cosas que de mí no salen fuera,


      y en mí el provecho sólo se convierte.


      Mas el amor, de donde por ventura


      nacen todas las cosas, si hay algunas


      que a vuestra utilidad y gusto miren,


      es razón grande que en mayor estima


      tenido sea de mí, que todo el resto,


      cuánto más generosa y alta parte


      es el hacer el bien que el recebillo;


      así que amando me deleito, y hallo


      que no es locura este deleite mío.

    


    ¡Oh cuán corrido estoy y arrepentido


    
      de haberos alabado el tratamiento


      del camino de Francia y las posadas!


      Corrido de que ya por mentiroso


      con razón me tendréis; arrepentido


      de haber perdido tiempo en alabaros


      cosa tan dina ya de vituperio;


      donde no hallaréis sino mentiras,


      vinos acedos, camareras feas,


      varietés codiciosos, malas postas,


      gran paga, poco argén, largo camino


      llegar al fin a Nápoles no habiendo


      dejado allá enterrado algún tesoro,


      salvo si no decís que es enterrado


      lo que nunca se halla ni se tiene.


      A mi señor Dural estrechamente


      abrazad de mi parte, si pudierdes.


      Doce del mes de otubre, de la tierra


      do nació el claro fuego del Petrarca,


      y donde están del fuego las cenizas.

    

  


  CANCIÓN PRIMERA


  
    Si a la región desierta, inhabitable


    
      por el hervor del sol demasiado,


      y sequedad de aquella arena ardiente;


      o la que por el hielo congelado


      y rigurosa nieve es intratable,


      del todo inhabitada de la gente,


      por algún acidente


      o caso de fortuna desastrada,


      me fuésedes llevada,


      y supiese que allá vuestra dureza


      estaba en su crueza,


      allá os iría a buscar, como perdido,


      hasta morir a vuestros pies tendido.

    


    Vuestra soberbia y condición esquiva


    
      acabe ya, pues es tan acabada


      la fuerza de en quien ha de esecutarse.


      Mirad bien que el amor se desagrada


      deso, pues quiere que el amante viva


      y se convierta a do piense salvarse.


      El tiempo ha de pasarse,


      y de mis males, arrepentimiento,


      confusión y tormento


      sé que os ha de quedar, y esto recelo;


      ¡que aun de aquesto me duelo!


      Como en mí vuestros males son de otra arte,


      duélenme en más sentible y tierna parte.

    


    Así paso la vida, acrecentando


    
      materia de dolor, a mis sentidos,


      como si la que tengo no bastase;


      las cuales para todo están perdidos,


      sino para mostrarme a mí cuál ando.


      Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase


      para que yo pensase


      un rato en mi remedio, pues os veo


      siempre ir con un deseo


      de perseguir al triste y al caído;


      yo estoy aquí tendido,


      mostrándoos de mi muerte las señales,


      y vos viviendo sólo de mis males.

    


    Si aquella amarillez y los sospiros


    
      salidos sin licencia de su dueño;


      si aquel hondo silencio no han podido


      un sentimiento grande ni pequeño


      mover en vos, que baste convertiros


      a siquiera saber que soy nacido,


      baste ya haber sufrido


      tanto tiempo, a pesar de lo que basto;


      que a mí mismo contrasto,


      dándome a entender que mi flaqueza


      me tiene en la tristeza


      en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo;


      así que con flaqueza me defiendo.

    


    Canción, no has de tener


    
      conmigo que ver más en malo o en bueno;


      trátame como ajeno,


      que no te faltará de quien lo aprendas.


      Si has miedo que me ofendas,


      no quieras hacer más por mi derecho


      de lo que hice yo, que el mal me he hecho.

    

  


  CANCIÓN SEGUNDA


  
    La soledad siguiendo,


    
      rendido a mi fortuna,


      me voy por los caminos que se ofrecen,


      por ellos esparciendo


      mis quejas de una en una


      al viento, que las lleva do perecen;


      puesto que ellas merecen


      ser de vos escuchadas,


      pues son tan bien vertidas,


      he lástima de ver que van perdidas


      por donde suelen ir las remediadas.


      A mi se han de tornar,


      adonde para siempre habrán de estar.

    


    Mas ¿qué haré, señora,


    
      en tanta desventura?


      ¿Adónde iré, si a vos no voy con ella?


      ¿De quién podré yo agora


      valerme en mi tristura,


      si en vos no halla abrigo mi querella?


      Vos sola sois aquella


      con quien mi voluntad


      recibe tal engaño,


      que viéndoos holgar siempre con mi daño,


      me quejo a vos, como si en la verdad


      vuestra condición fuerte


      tuviese alguna cuenta con mi muerte.

    


    Los árboles presento


    
      entre las duras peñas


      por testigo de cuanto os he encubierto;


      de lo que entre ellas cuento


      podrán dar buenas señas,


      si señas pueden dar del desconcierto.


      Mas ¿quién tendrá concierto


      en contar el dolor,


      que es de orden enemigo?


      No me den pena, pues, por lo que digo;


      que ya no me refrenará el temor.


      ¡Quién pudiera hartarse


      de no esperar remedio y de quejarse!

    


    Mas esto me es vedado


    
      con unas obras tales


      con que nunca fué a nadie defendido;


      que si otros han dejado


      de publicar sus males,


      llorando el mal estado a que han venido,


      señora, no habrá sido


      sino con mejoría


      y alivio en su tormento;


      mas ha venido en mí a ser lo que siento


      de tal arte, que ya en mi fantasía


      no cabe; y así, quedo


      sufriendo aquello que decir no puedo.

    


    Si por ventura estiendo


    
      alguna vez mis ojos


      por el proceso luengo de mis daños,


      con lo que me defiendo


      de tan grandes enojos,


      solamente es allí con mis engaños:


      mas vuestros desengaños


      vencen mi desvarío


      y apocan mis defensas.


      Sin yo poder dar otras recompensas,


      sino que, siendo vuestro más que mío,


      quise perderme así,


      por vengarme de vos, señora, en mí.

    


    Canción, yo he dicho más que me mandaron,


    
      y menos que pensé;


      no me pregunten más, que lo diré.

    

  


  CANCIÓN TERCERA


  
    Con un manso ruido


    
      de agua corriente y clara,


      cerca el Danubio una isla, que pudiera


      ser lugar escogido


      para que descansara


      quien como yo estó agora, no estuviera;


      do siempre primavera


      parece en la verdura


      sembrada de las flores;


      hacen los ruiseñores


      renovar el placer o la tristura


      con sus blandas querellas,


      que nunca día ni noche cesan dellas.

    


    Aquí estuve yo puesto,


    
      o por mejor decillo,


      preso y forzado y sólo en tierra ajena;


      bien pueden hacer esto


      en quien puede sufrillo


      y en quien él a si mismo se condena.


      Tengo sólo una pena,


      si muero desterrado


      y en tanta desventura,


      que piensen por ventura


      que juntos tantos males me han llevado;


      y sé yo bien que muero


      por sólo aquello que morir espero.

    


    El cuerpo está en poder


    
      y en manos de quien puede


      hacer a su placer lo que quisiere;


      mas no podrá hacer


      que mal librado quede,


      mientras de mí otra prenda no tuviere.


      Cuando ya el mal viniere,


      y la postrera suerte,


      aquí me ha de hallar,


      en el mismo lugar,


      que otra cosa más dura que la muerte


      me halla y ha hallado;


      y esto sabe muy bien quien lo ha probado.

    


    No es necesario agora


    
      hablar más sin provecho,


      que es mi necesidad muy apretada;


      pues ha sido en un hora


      todo aquello deshecho


      en que toda mi vida fué gastada.


      ¿Y al fin de tal jornada


      presumen espantarme?


      Sepan que ya no puedo


      morir sino sin miedo;


      que aun nunca qué temer quiso dejarme


      la desventura mía,


      que el bien y el miedo me quitó en un día.

    


    Danubio, río divino,


    
      que por fieras naciones


      vas con tus claras ondas discurriendo,


      pues no hay otro camino


      por donde mis razones


      vayan fuera de aquí, sino corriendo


      por tus aguas y siendo


      en ellas anegadas;


      si entierra tan ajena


      en la desierta arena


      fueren de alguno acaso en fin halladas,


      entiérrelas, siquiera


      , porque su error se acabe en tu ribera.

    


    Aunque en el agua mueras,


    
      canción, no has de quejarte;


      que yo he mirado bien lo que te toca.


      Menos vida tuvieras


      si hubieras de igualarte


      con otras que se me han muerto en la boca.


      Quién tiene culpa desto,


      allá lo entenderás de mí muy presto.

    

  


  CANCIÓN CUARTA


  
    El aspereza de mis males quiero


    
      que se muestre también en mis razones,


      como ya en los efetos se ha mostrado.


      Lloraré de mi mal las ocasiones,


      sabrá el mundo la causa porque muero,


      y moriré a lo menos confesado.


      Pues soy por los cabellos arrastrado


      de un tan desatinado pensamiento,


      que por agudas peñas peligrosas,


      por matas espinosas,


      corre con ligereza más que el viento,


      bañando de mi sangre la carrera;


      y para más despacio atormentarme,


      llévame alguna vez por entre flores,


      a do de mis tormentos y dolores


      descanso, y dellos vengo a no acordarme;


      mas él a más descanso no me espera;


      antes, como me ve desta manera,


      con un nuevo furor y desatino


      torna a seguir el áspero camino.

    


    No vine por mis pies a tantos daños;


    
      fuerzas de mi destino me trajeron,


      y a la que me atormenta me entregaron.


      Mi razón y juicio bien creyeron


      guardarme, como en los pasados años


      de otros graves peligros me guardaron;


      mas cuando los pasados compararon


      con los que venir vieron, no sabían


      lo que hacer de sí ni dó meterse;


      que luego empezó a verse


      la fuerza y el rigor con que venían.


      Mas de pura vergüenza costreñida,


      con tardo paso y corazón medroso


      al fin ya mi razón salió al camino.


      Cuanto era el enemigo más vecino,


      tanto más el recelo temeroso


      le mostraba el peligro de su vida.


      Pensar en el temor de ser vencida,


      la sangre alguna vez le calentaba,


      mas el mismo temor se la enfriaba.

    


    Estaba yo a mirar, y peleando


    
      en mi defensa mi razón estaba


      cansada, y en mil partes ya herida;


      y sin ver yo quién dentro me incitaba,


      ni saber cómo, estaba deseando


      que allí quedase mi razón vencida.


      Nunca en todo el proceso de mi vida


      cosa se me cumplió que desease


      tan presto como aquesta; que a la hora


      se rindió la señora,


      y al siervo consintió que gobernase


      y usase de la ley del vencimiento.


      Entonces yo sentirme salteado


      de una vergüenza libre y generosa;


      corrime gravemente que una cosa


      tan sin razón hubiese así pasado.


      Luego siguió el dolor al corrimiento


      de ver mi reino en mano de quien cuento


      que me da vida y muerte cada día,


      y es la más moderada tiranía.

    


    Los ojos, cuya lumbre bien pudiera


    
      tornar clara la noche tenebrosa,


      y escurecer al sol a mediodía,


      me convirtieron luego en otra cosa.


      En volviéndose a mí la vez primera


      con el calor del rayo que salía


      de su vista, que en mí se difundía,


      y de mis ojos la abundante vena


      de lágrimas, al sol que me inflamaba,


      no menos ayudaba


      a hacer mi natura en todo ajena


      de lo que era primero. Corromperse


      sentí el sosiego y libertad pasada,


      y el mal de que muriendo estó, engendrarse,


      y en tierras sus raíces ahondarse


      tanto cuanto su cima levantada


      sobre cualquier altura hace verse.


      El fruto que de aquí suele cogerse,


      mil es amargo, alguna vez sabroso;


      mas mortífero siempre y ponzoñoso.

    


    De mí agora huyendo, voy buscando


    
      a quien huye de mí como enemiga;


      que al un error añado el otro yerro,


      y en medio del trabajo y la fatiga


      estoy cantando yo, y está sonando


      de mis atados pies el grave hierro;


      mas poco dura el canto si me encierro


      acá dentro de mí, porque allí veo


      un campo lleno de desconfianza.


      Muéstrame la esperanza


      de lejos su vestido y su meneo;


      mas ver su rostro nunca me consiente.


      Torno a llorar mis daños, porque entiendo


      que es un crudo linaje de tormento


      para matar aquel que está sediento,


      mostralle el agua por que está muriendo;


      de la cual el cuitado juntamente


      la claridad contempla, el ruido siente;


      mas cuando llega ya para bebella,


      gran espacio se halla lejos della.

    


    De los cabellos de oro fué tejida


    
      la red que fabricó mi sentimiento,


      do mi razón revuelta y enredada


      con gran vergüenza suya y corrimiento,


      sujeta al apetito y sometida,


      en público adulterio fué tomada,


      del cielo y de la tierra contemplada.


      Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,


      pues no tengo con qué considerado,


      y en tal punto me hallo,


      que estoy sin armas en el campo puesto,


      y el paso ya cerrado y la huida.


      ¿Quié no se espantará de lo que digo?


      Que es cierto que he venido a tal estremo,


      que del grave dolor que huyo y temo,


      me hallo algunas veces tan amigo,


      que en medio dél, si vuelvo a ver la vida


      de libertad, la juzgo ya perdida,


      y maldigo las horas y momentos


      gastados mal en libres pensamientos.

    


    No reina siempre aquesta fantasía,


    
      que en imaginación tan variable


      no se reposa un hora el pensamiento.


      Viene con un rigor tan intratable


      a tiempos el dolor, que al alma mía


      desampara, huyendo, el sufrimiento,


      lo que dura la fuerza del tormento.


      No hay parte en mí que no se me trastorne


      y que en torno de mí no esté llorando,


      de nuevo protestando


      que de la vía espantosa atrás me torne.


      Esto ya por razón no va fundando,


      ni le dan parte dello a mi juicio,


      que este discurso todo es ya perdido;


      mas es en tanto daño del sentido


      este dolor, y en tanto perjuicio,


      que todo lo sensible atormentado,


      del bien, si alguno tuvo, ya olvidado


      está de todo punto, y sólo siente


      la furia y el rigor del mal presente.

    


    En medio de la fuerza del tormento


    
      una sombra de bien se me presenta,


      do el fiero ardor un poco se mitiga.


      Figúraseme cierto a mí que sienta


      alguna parte de lo que yo siento


      aquella tan amada mi enemiga.


      Es tan incomportable la fatiga,


      que si con algo yo no me engañase


      para poder llevalla, moriría;


      y así, me acabaría


      sin que de mí en el mundo se hablase.


      Así que, del estado más perdido


      saco algún bien; mas luego en mí la suerte


      trueca y revuelve el orden; que algún hora,


      si el mal acaso un poco en mí mejora,


      aquel descanso luego se convierte


      en un temor que me ha puesto en olvido


      aquella por quien sola me he perdido.


      Así, del bien que un rato satisface,


      nace el dolor que el alma me deshace.

    


    Canción, si quien te viere se espantare


    
      de la instabilidad y ligereza


      y revuelta del vago pensamiento,


      estable, grave y firme es el tormento


      le di, que es causa, cuya fortaleza


      es tal, que cualquier parte que tocare,


      le hará revolver hasta que pare


      en aquel fin de lo terrible y fuerte,


      que todo el mundo afirma que es la muerte.

    

  


  CANCIÓN QUINTA


  
    Si de mi baja lira


    
      tanto pudiese el son, que un momento


      aplacase la ira


      del animoso viento,


      y la furia del mar y el movimiento;

    


    y en ásperas montañas


    
      con el suave canto enterneciese


      las fieras alimañas,


      los árboles moviese,


      y al son confusamente los trajese;

    


    no pienses que cantando


    
      sería de mi, hermosa flor de Nido,


      el fiero Marte airado,


      a muerte convertido,


      de polvo y sangre y de sudor teñido;

    


    ni aquellos capitanes


    
      en las sublimes ruedas colocados,


      por quien los alemanes


      el fiero cuello atados


      y los franceses van domesticados.

    


    Mas solamente aquella fuerza


    
      de tu beldad sería cantada,


      y alguna vez con ella


      también sería notada


      el aspereza de que estás armada;

    


    y cómo por ti sola,


    
      y por tu gran valor y hermosura


      convertida en viola,


      llora su desventura


      el miserable amante en su figura.

    


    Hablo de aquel cativo,


    
      de quien tener se debe más cuidado,


      que está muriendo vivo,


      al remo condenado,


      en la concha de Venus amarrado.

    


    Por ti, como solía,


    
      del áspero caballo no corrige


      la furia y gallardía,


      ni con freno le rige,


      ni con vivas espuelas ya le aflige.

    


    Por ti, con diestra mano


    
      no revuelve la espada presurosa,


      y en el dudoso llano


      huye la polvorosa


      palestra como sierpe ponzoñosa.

    


    Por ti, su blanda musa,


    
      en lugar de la cítara sonante,


      tristes querellas usa,


      que con llanto abundante


      hacen bañar el rostro del amante.

    


    Por ti, el mayor amigo


    
      le es importuno, grave y enojoso


      ; yo puedo ser testigo,


      que ya del peligroso


      naufragio fui su puerto y su reposo.


      Y agora en tal manera


      
        vence el dolor a la razón perdida,


        que ponzoñosa fiera


        nunca fué aborrecida


        tanto como yo dél, ni tan temida.

      


      No fuiste tú engendrada


      
        ni producida de la dura tierra;


        no debe ser notada


        que ingratamente yerra


        quien todo el otro error de sí destierra.

      


      Hágate temerosa


      
        el caso de Anajérete, y cobarde,


        que de ser desdeñosa


        se arrepintió muy tarde;


        y así, su alma con su mármol arde.

      


      Estábase alegrando


      
        del mal ajeno el pecho empedernido,


        cuando abajo mirando,


        el cuerpo muerto vido


        del miserable amante, allí tendido.

      


      Y al cuello el lazo atado,


      
        con que desenlazó de la cadena


        el corazón cuitado,


        que con su breve pena


        compró la eterna punición ajena.

      


      Sintió allí convertirse


      
        en piedad amorosa el aspereza.


        ¡Oh tarde arrepentirse!


        ¡Oh última terneza!


        ¿Cómo te sucedió mayor dureza?

      


      Los ojos se enclavaron


      
        en el tendido cuerpo que allí vieron,


        los huesos se tornaron


        más duros y crecieron,


        y en sí toda la carne convirtieron;

      


      las entrañas heladas


      
        tornaron poco a poco en piedra dura;


        por las venas cuitadas


        la sangre su figura


        iba desconociendo y su natura;

      


      hasta que, finalmente,


      
        en duro mármol vuelta y trasformada,


        hizo de sí la gente


        no tan maravillada

      


      cuanto de aquella ingratitud vengada.

    


    No quieras tú, señora,


    
      de Némesis airada las saetas


      probar, por Dios, agora;


      baste que tus perfetas


      obra y hermosura a los poetas

    


    den inmortal materia,


    
      sin que también en verso lamentable


      celebren la miseria


      de algún caso notable


      que por ti pase triste y miserable.

    

  


  SONETOS


  I


  
    Cuando me paro a contemplar mi estado,


    
      y a ver los pasos por do me ha traído,


      hallo, según por do anduve perdido,


      que a mayor mal pudiera haber llegado;

    


    mas cuando del camino estó olvidado


    
      a tanto mal no sé por dó he venido;


      se que me acabo, y mas he yo sentido


      ver acabar conmigo mi cuidado.

    


    Yo acabare, que me entregue sin arte


    
      a quien sabrá perderme y acabarme


      si ella quisiere, y aun sabrá querello;

    


    que pues mi voluntad puede matarme


    
      la suya, que 10 estando de mi parte,


      pudiendo, ¿qué hará sino hacello?

    

  


  II


  
    En fin, a vuestras manos he venido,


    
      do sé que he de morir tan apretado,


      que aun aliviar con quejas mi cuidado,


      como remedio, me es ya defendido.

    


    Mi vida no sé en qué se ha sostenido,


    
      si no es en haber sido yo guardado


      para que sólo en mi fuese probado


      cuánto corta una espada en un rendido.

    


    Mis lágrimas han sido derramadas


    
      donde la sequedad y la aspereza


      dieron mal fruto dellas y mi suerte.

    


    Basten las que por vos tengo lloradas.


    
      No os venguéis más de mí con mi flaqueza;


      allá os vengad, señora, con mi muerte.

    

  


  III


  
    La mar en medio y tierras he dejado


    
      de cuanto bien, cuitado, yo tenía;


      yéndome alejando cada día,


      gentes, costumbres, lenguas he pasado.

    


    Ya de volver estoy desconfiado;


    
      pienso remedios en mi fantasía,


      y el que más cierto espero es aquel día


      que acabará la vida y el cuidado.

    


    De cualquier mal pudiera socorrerme


    
      con veros yo, señora, o esperallo,


      si esperallo pudiera sin perdello.

    


    Mas de no veros ya para valerme,


    
      si no es morir, ningún remedio hallo;


      y si esto lo es, tampoco podré habello.

    

  


  IV


  
    Un rato se levanta mi esperanza.


    
      Tan cansada de haberse levantado


      torna a caer, que deja, mal mi grado,


      libre el lugar a la desconfianza.

    


    ¿Quién sufrirá tan áspera mudanza


    
      del bien al mal? ¡Oh, corazón cansado!


      esfuerza en la miseria de tu estado,


      que tras fortuna suele haber bonanza.

    


    Yo mismo emprenderé a fuerza de brazos


    
      romper un monte, que otro no rompiera,


      de mil inconvenientes muy espeso.

    


    Muerte, prisión no pueden, ni embarazos,


    
      quitarme de Ir a veros, como quiera,


      desnudo espirtu o hombre en carne y hueso.

    

  


  V


  
    Escrito está en mi alma vuestro gesto,


    
      y cuanto yo escrebir de vos deseo;


      vos sola lo escrebistes, yo lo leo


      tan solo, que aunque de vos me guardo en esto.

    


    En esto estoy y estaré siempre puesto;


    
      que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,


      de tanto bien lo que no entiendo creo,


      tomando ya la fe por presupuesto.

    


    Yo no nací sino para quereros;


    
      mi alma os ha cortado a su medida;


      por hábito del alma misma os quiero.

    


    Cuanto tengo confieso yo deberos;


    
      por vos nací, por vos tengo la vida,


      por vos he de morir y por vos muero.

    

  


  VI


  
    Por ásperos caminos he llegado


    
      a parte que de miedo no me muevo;


      y si a mudarme o dar un paso pruebo,


      allí por los cabellos soy tornado.

    


    Mas tal estoy, que con la muerte al lado


    
      busco de mi vivir consejo nuevo;


      y conozco el mejor y el peor apruebo,


      o por costumbre mala o por mi hado.

    


    Por otra parte, el breve tiempo mío,


    
      y el errado proceso de mis años,


      en su primer principio y en su medio,

    


    mi inclinación, con quien ya no porfío,


    
      la cierta muerte, fin de tantos daños,


      me hacen descuidar de mi remedio.

    

  


  VII


  
    No pierda más quien ha tanto perdido;


    
      bástete, amor, lo que ha por mí pasado;


      válgame agora haber jamás probado


      a defenderme de lo que has querido.

    


    Tu templo y sus paredes he vestido


    
      de mis mojadas ropas, y adornado,


      como acontece a quien ha ya escapado


      libre de la tormenta en que se vido.

    


    Yo había jurado nunca más meterme,


    
      a poder mío y a mi consentimiento,


      en otro tal peligro, como vano.

    


    Mas del que viene no podré valerme;


    
      y en esto no voy contra el juramento;


      que no es como los otros ni en mi mano.

    

  


  VIII


  
    De aquella vista pura y ecelente


    
      salen espirtus vivos y encendidos,


      y siendo por mis ojos recebidos,


      me pasan hasta donde el mal se siente.

    


    Encuéntranse al camino fácilmente,


    
      con los míos, que de tal calor movidos


      salen fuera de mí como perdidos,


      llamados de aquel bien que está presente.

    


    Ausente, en la memoria la imagino;


    
      mis espirtus, pensando que la vían,


      se mueven y se encienden sin medida;

    


    mas no hallando fácil el camino,


    
      que los suyos entrando derretían,


      revientan por salir do no hay salida.

    

  


  IX


  
    Señora mía, si de vos estoy ausente


    
      en esta vida turo y no me muero,


      paréceme que ofendo a lo que os quiero,


      y al bien de que gozaba en ser presente

    


    Tras éste, luego siento otro acidente,


    
      que es ver que si de vida desespero,


      yo pierdo cuanto bien de vos espero,


      y así ando en lo que siento diferente.

    


    En esta diferencia mis sentidos


    
      están en vuestra ausencia y en porfía.


      No sé ya qué hacerme en mal tamaño.

    


    Nunca entre sí los veo tan reñidos.


    
      De tal arte pelean noche y día,


      que sólo se conciertan en mi daño.

    

  


  X


  
    ¡Oh dulces prendas, por mí mal halladas,


    
      dulces y alegres, cuando Dios quería!


      Juntas estáis en la memoria mía,


      y con ella en mi muerte conjuradas.

    


    ¿Quién me dijera, cuando en las pasadas


    
      horas en tanto bien por vos me vía,


      que me habíades de ser en algún día


      con tan grave dolor representadas?

    


    Pues en un hora junto me llevastes


    
      todo el bien que por términos me distes,


      llevadme junto al mal que me dejastes.

    


    Si no, sospecharé que me pusistes


    
      en tantos bienes, porque deseastes


      verme morir entre memorias tristes.

    

  


  XI


  
    Hermosas ninfas, que en el río metidas,


    
      contentas habitáis en las moradas


      de relucientes piedras fabricadas


      y en colunas de vidrio sostenidas;

    


    agora estáis labrando embebecidas,


    
      o tejiendo las telas delicadas;


      agora unas con otras apartadas,


      contándoos los amores y las vidas;

    


    dejad un rato la labor, alzando


    
      vuestras rubias cabezas a mirarme,


      y no os detendréis mucho según ando;

    


    que o no podréis de lástima escucharme,


    
      o convertido en agua aquí llorando,


      podréis allá de espacio consolarme.

    

  


  XII


  
    Si para refrenar este deseo


    
      loco, imposible, vano, temeroso,


      y guarecer de un mal tan peligroso,


      que es darme a entender yo lo que no creo,

    


    no me aprovecha verme cual me veo,


    
      o muy aventurado o muy medroso,


      en tanta confusión, que nunca oso


      fiar el mal de mí que lo poseo,

    


    ¿qué me ha de aprovechar ver la pintura


    
      de aquel que con las alas derretidas


      cayendo, fama y nombre al mar ha dado,

    


    y la del que su fuego y su locura


    
      llora entre aquellas plantas conocidas,


      apenas en el agua resfriado?

    

  


  XIII


  
    A Dafne ya los brazos le crecían,


    
      y en luengos ramos vueltos se mostraban;


      en verdes hojas vi que se tornaban


      los cabellos que al oro escurecían.

    


    De áspera corteza se cubrían


    
      los tiernos miembros, que aún bullendo estaban;


      los blancos pies en tierra se hincaban;


      y en torcidas raíces se volvían.

    


    Aquel que fué la causa de tal daño,


    
      a fuerza de llorar, crecer hacía


      el árbol que con lágrimas regaba.

    


    ¡Oh miserable estado, oh mal tamaño!


    
      ¡Que con lloralla cresca cada día


      la causa y la razón por que lloraba!

    

  


  XIV


  
    Como la tierna madre que el doliente


    
      hijo le está con lágrimas pidiendo


      alguna cosa, de la cual comiendo,


      sabe que ha de doblarse el mal que siente,

    


    y aquel piadoso amor no le consiente


    
      que considere el daño que haciendo


      lo que le pide hace, va corriendo,


      y dobla el mal, y aplaca el acidente,

    


    así a mi enfermo y loco pensamiento,


    
      que en su daño os me pide, yo querría


      quitar este moral mantenimiento.

    


    Mas pídemelo, y llora cada día


    
      tanto, que cuanto quiere le consiento,


      olvidando su muerte y aun la mía.

    

  


  XV


  
    Si quejas y lamentos pueden tanto,


    
      que el curso refrenaron de los ríos,


      y en los diversos montes y sombríos


      los árboles movieron con su canto;

    


    si convirtieron a escuchar su llanto


    
      las fieras tigres y peñascos fríos;


      si, en fin, con menos casos que los míos


      bajaron a los reinos del espanto,

    


    ¿por qué no ablandará mi trabajosa


    
      vida, en miseria y lágrimas pasadas,


      un corazón conmigo endurecido?

    


    Con más piedad debría ser escuchada


    
      la voz del que se llora por perdido


      que la del que perdió y llora otra cosa.

    

  


  XVI


  
    No las francesas armas odïosas,


    
      ni contra puestas del airado pecho,


      ni en los guardados muros con pertrecho


      los tiros y saetas ponzoñosas;

    


    no las escaramuzas peligrosas,


    
      ni aquel fiero ruido contrahecho


      de aquel que para Júpiter fué hecho


      por manos de Vulcano artificiosas,

    


    pudieron, aunque más yo me ofrecía


    
      a los peligros de la dura guerra,


      quitar una hora sola de mi hado.

    


    Mas infición de aire en solo un día


    
      me quitó al mundo, y me ha en ti sepultado,


      Parténope, tan lejos de mi tierra.

    

  


  XVII


  
    Pensando que el camino iba derecho,


    
      vine a parar en tanta desventura,


      que Imaginar no puedo, aun con locura,


      algo de que esté un rato satisfecho.

    


    El ancho campo me parece estrecho;


    
      la noche clara para mí es escura;


      la dulce compañía, amarga y dura,


      y duro campo de batalla el lecho.

    


    Del sueño, si hay alguno, aquella parte


    
      sola que es ser imagen de la muerte


      se aviene con el alma fatigada.

    


    En fin, que como quiera, estoy de arte,


    
      que juzgo ya por hora menos fuerte,


      aunque en ella me vi, la que es pasada.

    

  


  XVIII


  
    Si a vuestra voluntad yo soy de cera,


    
      y por sol tengo sólo vuestra vista,


      la cual a quien no inflama o no conquista


      con su mirar, es de sentido fuera;

    


    de do viene una cosa, que si fuera


    
      menos veces de mi probada y vista,


      según parece que a razón resista,


      a mi sentido mismo no creyera,

    


    y es, que yo soy de lejos inflamado


    
      de vuestra ardiente vista, y encendido


      tanto, que en vida me sostengo apenas.

    


    Mas si de cerca soy acometido


    
      de vuestros ojos, luego siento, helado,


      cuajárseme la sangre por las venas.

    

  


  XIX


  
    Julio, después que me partí llorando


    
      de quien jamás mi pensamiento parte,


      y dejé de mi alma aquella parte


      que al cuerpo vida y fuerza estaba dando,

    


    de mi bien a mí mismo voy tomando


    
      estrecha cuenta, y siento de tal arte


      faltarme todo el bien, que temo en parte


      que ha de faltarme el aire sospirando;

    


    y con este temor, mi lengua prueba


    
      a razonar con vos ¡oh dulce amigo!


      del amarga memoria de aquel día

    


    en que yo comencé como testigo


    
      a poder dar del alma vuestra nueva,


      y a sabella de vos del alma mía.

    

  


  XX


  
    Con tal fuerza y vigor son concertados


    
      para mi perdición los duros vientos,


      que cortaron mis tiernos pensamientos


      luego que sobre mí fueron mostrados.

    


    El mal es que me quedan los cuidados


    
      en salvo destos acontecimientos,


      que son duros, y tienen fundamentos


      en todos mis sentidos bien echados.

    


    Aunque por otra parte no me duelo,


    
      ya que el bien me dejó con su partida,


      del grave mal que en mí está de contino;

    


    antes con él me abrazo y me consuelo;


    
      porque en proceso de tan dura vida


      atajaré la guerra del camino.

    

  


  XXI


  
    Clarísimo Marqués, en quien derrama


    
      el cielo cuanto bien conoce el mundo;


      si al gran valor en que el sujeto fundo,


      y al claro resplandor de vuestra llama

    


    arribaré mi pluma, y do la llama


    
      la voz de vuestra nombre alto y profundo,


      seréis vos solo eterno y sin segundo,


      y por vos inmortal quien tanto os ama.

    


    Cuanto del largo cielo se desea,


    
      cuanto sobre la tierra se procura,


      todo se halla en vos de parte en parte;

    


    y, en fin, de sólo vos formó natura


    
      una estraña y no vista al mundo idea,


      y hizo igual al pensamiento el arte.

    

  


  XXII


  
    Con ansia estrema de mirar qué tiene


    
      vuestro pecho escondido allá en su centro,


      y ver si a lo de fuera lo de dentro


      en apariencia y ser igual conviene,

    


    en él puse la vista; mas detiene


    
      de vuestra hermosura el duro encuentro


      mis ojos, y no pasan tan adentro,


      que miren lo que el alma en si contiene.

    


    Y así, se quedan tristes en la puerta


    
      hecha por mi dolor, con esa mano,


      que aun a su mismo pecho no perdona;

    


    donde vi claro mi esperanza muerta,


    
      y el golpe que os hizo amor en vano


      non esservi passato oltra la gonna.

    

  


  XXIII


  
    En tanto que de rosa y azucena


    
      se muestra la color en vuestro gesto,


      y que vuestro mirar ardiente, honesto,


      enciende al corazón y lo refrena;

    


    y en tanto que el cabello, que en la vena,


    
      del oro se escogió, con vuelo presto,


      por el hermoso cuello blanco, enhiesto,


      el viento mueve, esparce y desordena;

    


    coged de vuestra alegre primavera


    
      el dulce fruto, antes que el tiempo airado


      cubra de nieve la hermosa cumbre.

    


    Marchitará la rosa el viento helado,


    
      todo lo mudará la edad ligera,


      por no hacer mudanza en su costumbre.

    

  


  XIV


  
    Ilustre honor del nombre de Cardona,


    
      décima moradora de Parnaso,


      a Tansilo, a Minturno, al culto Taso


      sujeto noble de inmortal corona;

    


    si en medio del camino no abandona


    
      la fuerza y el espirtu a vuestro Laso,


      por vos me llevará mi osado paso


      a la cumbre difícil de Helicona.

    


    Podré llevar entonces sin trabajo


    
      con dulce son que el curso al agua enfrena,


      por un camino hasta agora enjuto,

    


    el patrio celebrado y rico Tajo,


    
      que del valor de su luciente arena


      a vuestro nombre pague el gran tributo.

    

  


  XXV


  
    ¡Oh hado esecutivo en mis dolores,


    
      cómo sentí tus leyes rigurosas!


      Cortaste el árbol con manos dañosas,


      y esparciste por tierra fruta y flores.

    


    En poco espacio yacen mis amores


    
      y toda la esperanza de mis cosas,


      tornadas en cenizas desdeñosas,


      y sordas a mis quejas y clamores.

    


    Las lágrimas que en esta sepultura


    
      se vierten hoy en día y se vertieron


      recibe, aunque sin fruto allá te sean,

    


    hasta que aquella eterna noche escura,


    
      me cierre aquestos ojos que te vieron,


      dejándome con otros que te vean.

    

  


  XXVI


  
    Echado está por tierra el fundamento


    
      que mi vivir cansado sostenía.


      ¡Oh cuánto bien se acaba en solo un día!


      ¡Oh cuántas esperanzas lleva el viento!

    


    ¡Oh cuán ocioso está mi pensamiento


    
      cuando se ocupa en bien de cosa mía!


      A mi esperanza, así como a baldía,


      mil veces la castiga mi tormento.

    


    Las más veces me entrego, otras resisto


    
      con tal furor, con una fuerza nueva,


      que un monte puesto encima rompería.

    


    Aqueste es el deseo que me lleva


    
      a que desee tomar a ver un día


      a quien fuera mejor nunca haber visto.

    

  


  XXVII


  
    Amor, amor, un hábito vestí,


    
      el cual de nuestro paño fué cortado;


      al vestir ancho fué mas apretado


      y estrecho cuando estuvo sobre mí.

    


    Después acá de lo que consentí,


    
      tal arrepentimiento me ha tomado,


      que pruebo alguna vez, de congojado,


      a romper esto en que yo me metí.

    


    Mas ¿quién podrá deste hábito librarse,


    
      teniendo tan contraria su natura,


      que con él ha venido a conformarse?

    


    Si alguna parte queda por ventura


    
      de mi razón, por mí no osa mostrarse,


      que en tal contradición no está segura.

    

  


  XXVIII


  
    Boscán, vengado estáis, con mengua mía,


    
      de mi rigor pasado y mi aspereza,


      con que reheprenderos la terneza


      de vuestro blando corazón solía.

    


    Agora me castigo cada día


    
      de tal salvatiquez y tal torpeza;


      mas es a tiempo que de mi bajeza


      correrme y castigarme bien podría.

    


    Sabed que en mi perfecta edad y armado


    
      con mis ojos abiertos me he rendido


      al niño que sabéis, ciego y desnudo.

    


    De tan hermoso fuego consumido


    
      nunca fué corazón. Si preguntado


      soy lo demás, en lo demás soy mudo.

    

  


  XXIX


  
    Pasando el mar Leandro el animoso,


    
      con amoroso fuego todo ardiendo,


      esforzó el viento, y fuese embraveciendo


      el agua con un ímpetu furioso.

    


    Vencido del trabajo presuroso,


    
      contrastar a las ondas no pudiendo,


      y más del bien que allí perdía muriendo,


      que de su propia vida congojoso,

    


    como pudo esforzó su voz cansada,


    
      y a las ondas habló desta manera,


      mas nunca fué la voz dellas oída:

    


    —Ondas, pues no os escusa que yo muera,


    
      dejadme allá llegar, y a la tornada


      vuestro furor esecutá en mi vida.—

    

  


  XXX


  
    Sospechas, que en mi triste fantasía


    
      puestas, hacéis la guerra a mi sentido,


      volviendo y revolviendo el afligido


      pecho, con dura mano, noche y día;

    


    ya se acabó la resistencia mía


    
      y la fuerza del alma; ya rendido


      vencer de vos me dejo, arrepentido


      de haberos contrastado en tal porfía.

    


    Llevadme a aquel lugar tan espantable,


    
      do por no ver la muerte allí esculpida,


      cerrados hasta aquí tuve los ojos.

    


    Las armas pongo ya, que concedida


    
      no es tan larga defensa al miserable;


      colgad en vuestro carro mis despojos.

    

  


  XXXI


  
    Dentro de mi alma fué de mí engendrado


    
      un dulce amor, y de mi sentimiento


      tan aprobado fué su nacimiento


      como de un solo hijo deseado;

    


    mas luego dél nació quien ha estragado


    
      del todo el amoroso pensamiento;


      que en áspero rigor y en gran tormento


      los primeros deleites ha trocado.

    


    ¡Oh crudo nieto, que das vida al padre


    
      y matas al abuelo! ¿por qué creces


      tan disconforme a aquel de que has nacido?

    


    ¡Oh celoso temor! ¿a quién pareces?


    
      ¡Que la envidia, tu propia y fiera madre,


      se espanta en ver el mostro que ha parido!

    

  


  XXXII


  
    Estoy continuo en lágrimas bañado,


    
      rompiendo el aire siempre con sospiros;


      y más me duele nunca osar deciros


      que he llegado por vos a tal estado,

    


    que viéndome do estoy y lo que he andado


    
      por el camino estrecho de seguiros,


      si me quiero tornar para huiros,


      desmayo viendo atrás lo que he dejado;

    


    si a subir pruebo, en la difícil cumbre,


    
      a cada paso espántanme en la vía


      ejemplos tristes de los que han caído.

    


    Y sobre todo, fáltame la lumbre


    
      de la esperanza, con que andar solía


      por la escura región de vuestro olvido.

    

  


  XXXIII


  
    Mario, el ingrato amor, como testigo


    
      de mi fe pura y de mi gran firmeza,


      mostrando en mí su vil naturaleza,


      que es hacer más ofensa al más amigo;

    


    teniendo miedo que si escribo o digo


    
      su condición, abajo su grandeza,


      no bastando su fuerza a mi crueza,


      ha esforzado la mano a mi enemigo.

    


    Y así, en la parte que la diestra mano


    
      gobierna, y en aquella que declara


      el conceto del alma, fui herido.

    


    Mas yo haré que aquesta ofensa, cara


    
      le cueste al ofensor, que ya estoy sano,


      libre, desesperado y ofendido.

    

  


  XXXIV


  
    Gracias al cielo doy que ya del cuello


    
      del todo el grave yugo he sacudido,


      y que del viento el mar embravecido


      veré desde la tierra sin temello.

    


    Veré colgada de un sutil cabello


    
      la vida del amante embebecido


      en su error, y en su engaño adormecido,


      sordo a las voces que le avisan dello.

    


    Alegrárame el mal de los mortales;


    
      mas no es mi corazón tan inhumano


      en aqueste mi error como parece,

    


    porque yo huelgo, como huelga el sano,


    
      no de ver a los otros en los males,


      sino de ver que dellos él carece.

    

  


  XXXV


  
    Boscán, las armas y el furor de Marte,


    
      que con su propia sangre el africano


      suelo regando, hacen que el romano


      imperio reverdesca en esta parte,

    


    han reducido a la memoria el arte


    
      y el antiguo valor italïano,


      por cuya fuerza y valerosa mano


      Africa se aterró de parte a parte.

    


    Aquí donde el romano encendimiento,


    
      donde el fuego y la llama licenciosa


      sólo el nombre dejaron a Cartago,

    


    vuelve y revuelve amor un pensamiento,


    
      hiere y enciende el alma temerosa,


      y en llanto y en ceniza me deshago.

    

  


  XXXVI


  
    A la entrada de un valle, en un desierto,


    
      do nadie atravesaba ni se vía,


      vi que con estrañeza un can hacía


      estremos de dolor con desconcierto;

    


    ahora suelta el llanto al cielo abierto,


    
      ora va rastreando por la vía;


      camina, vuelve, para, y todavía


      quedaba desmayado como muerto.

    


    Y fué que se apartó de su presencia


    
      su amo, y no le hallaba, y esto siente;


      mirad hasta dó llega el mal de ausencia.

    


    Movióme a compasión ver su acidente;


    
      díjele lastimado: “Ten paciencia,


      que yo alcanzo razón, y estoy ausente.”

    

  


  XXXVII


  
    Mi lengua va por do el dolor la guía;


    
      ya yo con mi dolor sin guía camino;


      entrambos hemos de ir con puro tino;


      cada uno va a parar do no quería;

    


    yo, porque voy sin otra compañía,


    
      sino la que me hace el desatino;


      ella, porque la lleve aquel que vino


      a hacella decir más que querría.

    


    Y es para mí la ley tan desigual,


    
      que aunque inocencia siempre en mí conoce


      siempre yo pago el yerro ajeno y mío.

    


    ¿Qué culpa tengo yo del desvarío


    
      de mi lengua, si estoy en tanto mal,


      que el sufrimiento ya me desconoce?

    

  


  XXXVIII


  
    Siento el dolor menguarme poco a poco


    
      no porque ser le sienta más sencillo,


      mas fallece el sentir para sentillo,


      después que de sentillo estoy tan loco.

    


    Ni en sello pienso que en locura toco,


    
      antes voy tan ufano con oíllo,


      que no dejaré el sello y el sufrillo,


      que si dejo de sello el seso apoco.

    


    Todo me empece, el seso y la locura;


    
      prívame éste de sí por ser tan mío;


      mátame estotra por ser yo tan suyo.

    


    Parecerá a la gente desvarío


    
      preciarme deste mal, do me destruyo;


      yo lo tengo por única ventura.

    

  


  CANCIONES EN VERSOS CASTELLANOS


  I


  HABIENDOSE CASADO SU DAMA


  
    Culpa debe ser quereros,


    
      según lo que en mí hacéis;


      mas allá lo pagaréis,


      do no sabrán conoceros,


      por mal que me conocéis.

    


    Por quereros, ser perdido


    
      pensaba, que no culpado;


      mas que de todo lo haya sido


      así me lo habéis mostrado,


      que lo tengo bien sabido.

    


    ¡Quién pudiera no quereros


    
      tanto como vos sabéis,


      por holgarme que paguéis


      lo que no han de conoceros


      con lo que no conocéis!

    

  


  II


  OTRA


  
    Yo dejaré desde aquí


    
      de ofenderos más hablando;


      porque mi morir callando


      os ha de hablar por mí,

    


    Gran ofensa os tengo hecha


    
      hasta aquí en haber hablado,


      pues en cosa os he enojado


      que tampoco me aprovecha.

    


    Derramaré desde aquí


    
      mis lágrimas no hablando;


      porque quien muere callando


      tiene quien hable por sí.

    

  


  III


  A UNA PARTIDA


  
    Acaso supo, a mi ver,


    
      y por acierto quereros,


      quien tal hierro fué a hacer,


      como partiese de veros


      donde os dejase de ver.

    


    Imposible es que este tal,


    
      pensando que os conocía,


      supiese lo que hacía,


      cuando su bien y su mal


      junto os entregó en un día.

    


    Acertó acaso a hacer


    
      lo quesi por conoceros


      hiciera, no podía ser


      partirse, y con sólo veros


      dejaros siempre de ver.

    

  


  IV


  TRADUCIENDO CUATRO VERSOS DE OVIDIO


  
    Pues este nombre perdí,


    
      Dido, mujer de Siqueo,


      en mi muerte esto deseo


      que se escriba sobre mí:

    


    “El peor de los troyanos


    
      dió la causa y el espada;


      Dido, a tal punto llegada,


      no puso más de las manos.”

    

  


  V


  A UNA SEÑORA QUE ANDANDO ÉL Y OTRO PASEANDO LES ECHÓ UNA RED EMPEZADA Y UN HUSO COMENZANDO A HILAR EN ÉL, Y DIJO QUE AQUELLO HABÍA TRABAJADO TODO EL DÍA


  
    De la red y del hilado


    
      hemos de tomar, señora,


      que echáis de vos en un hora


      todo el trabajo pasado.

    


    Y si el vuestro se ha de dar


    
      a los que se pasearen,


      lo que por vos trabajaren,


      ¿dónde lo pensáis echar?

    

  


  VI


  GLOSA DE GARCILASO SOBRE ESTE VILLANCICO


  
    “¿Qué testimonios son estos


    
      que le queréis levantar?


      Que no fué sino bailar.”

    

  


  glosa de Garcilaso


  
    ¿Ésta tienen por gran culpa?


    
      No lo fué a mi parecer,


      porque tiene por desculpa


      que lo hizo la mujer.

    


    Ésta le hizo caer


    
      mucho más que el no saltar


      que hizo con el bailar.

    

  


  VII


  A BOSCÁN, PORQUE ESTANDO EN ALEMANIA DANZO EN UNAS BODAS


  
    La gente se espanta toda


    
      que hablar a todos distes,


      que un milagro que hecistes,


      hubo de ser en la boda.

    


    Pienso que habéis de venir,


    
      si vais por este camino,


      a tornar el agua en vino,


      como el danzar en reír.

    

  


  VIII


  VILLANCICO


  
    Nadi puede ser dichoso,


    
      señora, ni desdichado


      sino que os haya mirado.

    


    Porque la gloria de veros


    
      en este punto se quita


      que se piensa mereceros.

    


    Así que, sin conoceros,


    
      nadi puede ser dichoso,


      señora, ni desdichado,


      sino que os haya mirada.
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